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Transformando as dificuldades em
desafio

A vida d4d muito a alguns e quase nada a outros. Mas, muitas
vezes, estes que nada tém sdo dotados de uma tal forca, garra e
obstinagao capazes de fazeé-los superar todas as dificuldades.

Pascoal est4 satisfeito. Depois de muita luta, consegue realizar seu
grande sonho: abrir seu préprio negécio, um mercadinho num bairro
pobre da periferia de uma grande cidade. S6 lhe falta agora vencer a
resisténcia de Marta, sua mulher, que nao consegue se adaptar ao novo
lugar. Mas ele persiste, pois tem a convic¢cdo de que estd no caminho
certo.

V4

E nesse caminho que ele e sua familia vao se cruzar com Sueli,
uma menina decidida, cujo sonho é tornar-se uma grande desportista.
Sueli também enfrenta muitas dificuldades: a familia numerosa, a
extrema pobreza na favela, a falta de carater do pai. No entanto, ndo se
deixa vencer pelos obsticulos. Ao contrério, estes lhe dao forca para
superar seus limites.

Nesses destinos que se cruzam, vocé vai conhecer o cotidiano de
um bairro humilde e a vida dificil na favela. Vai também vibrar com as
emocoes do esporte e ser tocado por esta historia de garra, esperanga e
solidariedade.



Conhecendo Raul Drewnick

Apaixonado pela literatura, Raul Drewnick discorreu sobre varios
assuntos, aportando muitas vezes num tema de grande interesse para ele
e para o publico: os esportes.

Nascido em 1938, na cidade de S3o Paulo, comecou a trabalhar
como Jornalista em 1960. Foi cronista da revista Veja, do jornal O
Estado de S. Paulo e escreveu também para a revista Claudia. Desde
1999 publica uma cronica semanal no Didrio Popular, as quartas-feiras.

Raul Drewnick escreveu varios livros, para o publico adulto e
também para o infantil. Na drea juvenil, em que mais tem se destacado,
sO na Série Vaga-Lume ja tem quatro volumes publicados: Um inimigo
em cada esquina, Vencer ou vencer, O preco da coragem e A grande
virada. Neste livro, mais uma vez ele nos brinda com uma histéria sobre
o esporte: a trajetoria de uma menina pobre que luta para tornar-se uma
atleta profissional.




1. Um carequinha muito rapido

Pascoal sorriu ao olhar para a outra cal¢ada e ver, iluminada pelo
sol de abril na manha de terca-feira, a frente da grande loja, com sua
imponente placa proclamando em caprichadas letras azuis: MERCADINHO
PASCOAL.

Esperou passar um carro e, assobiando, atravessou a rua em
passos lentos, para desfrutar melhor seu orgulho. Depois de uma
infancia pobre e uma adolescéncia miseravel, ele havia trabalhado muito
em varios empregos obscuros, economizado dinheiro com obstinacdo e
podia agora, aos trinta e seis anos, sentir a satisfacdo de ter um negdocio
sO dele. Ali, ndo precisava suportar o mau humor de nenhum chefe ou
patrdo. O chefe era ele, o patrao também.

Ainda assobiando, girou a chave na fechadura. Quando se abaixou
para suspender a porta do mercadinho, ouviu uma voz:

— Pode deixar que eu abro, seu Pascoal.
Era Matias, um de seus trés empregados.

— Tudo bem, Matias?

— Tudo numa boa, seu Pascoal. E o senhor?
— Tudo numa 6tima. Se melhorar, estraga...

Rindo, Matias levantou a porta. Assim que entraram, chegou
Raimundo, outro dos empregados. E, logo em seguida, Lucélia, a caixa.
Estava completa a equipe de atendimento do Mercadinho Pascoal, para
mais um dia de trabalho.



Depois de conversar alguns minutos com os funciondrios, Pascoal
foi para o seu pequeno escritorio, perto do balcdo de frutas. Dali, podia
ver os quatro cantos da loja e sair para resolver qualquer duavida ou
problema e ajudar os empregados nas horas de maior movimento.

Havia inaugurado o mercadinho fazia quatro meses e andava
satisfeito com as vendas. Estava gostando do bairro, também, e cada dia
mais feliz por ter vencido a resisténcia da mulher, que nao queria ir para
14 de jeito nenhum. Quando soube que ele pretendia abrir a loja ali e
alugar uma casa l4 perto, ela havia entrado em panico:

— Vocé estd doido, Pascoal? O Jardim Itapetininga € o maior
faroeste. E tiroteio de cinco em cinco minutos. Vocé nao vé televisao,
nao?

Outros parentes avisaram também que ndo era uma boa idéia ele
arrastar a mulher e os dois filhos para um lugar como aquele, mas
Pascoal ndo estava disposto a desistir.

— E onde ndo existe violéncia nesta cidade? — ele perguntava,
sabendo que ndo haveria resposta.



Agora, sentia-se feliz por ndo ter mudado de opinido. O aluguel da
loja e o da casa custavam pouco, os moradores do bairro ndo pareciam
selvagens e a escola ndo era pior do que a maior parte das escolas da
periferia. Jodo Marcos, seu filho, e Cassia, sua filha, estavam gostando e
J4 tinham muitos amigos.

Marta, a mulher, continuava excomungando a idéia do marido de
ir morar 14. Mas Pascoal achava que logo ela ia parar de reclamar. Ja a
tinha visto falar uma vez ou outra com as vizinhas e eram cada dia mais
freqiientes os seus passeios pelas redondezas. Dificilmente ela fazia um
elogio a alguma coisa, mas as suas criticas ja nao eram tao fortes.

— Vocé vai acabar gostando daqui — murmurou Pascoal, sentado
no escritério e sorrindo para a foto em que a mulher aparecia com os
filhos, na festa de aniversario de um deles.

Fazia quinze minutos que o mercadinho estava aberto e ja uns dez
fregueses tinham passado as compras pela caixa. Era um bom comeco
de dia, pensou Pascoal, observando um grupo de seis mulheres que
entraram gesticulando e falando alto. Percebeu que o assunto delas era o
maltratado parque do bairro.

— Que horror que aquilo estd, hem?
— Demais. D4 até desespero.

— Tenho saudade do tempo em que a gente podia fazer umas
caminhadas por ali. Agora, s6 passo por 14 quando ndo tem outro jeito.

— Eu também. No6s precisamos fazer um novo abaixo-assinado.

— E abaixo-assinado resolve alguma coisa? O ultimo que nos
fizemos esta 14 na prefeitura ha mais de dois anos, sem resposta.

— E. Mas agora o prefeito é outro.

— E isso adianta? Parece que tudo quanto é prefeito é produzido
na mesma fabrica...

— Se aqui fosse um bairro chique, a gente podia ter alguma
esperanga. Mas vocés acham que o prefeito quer saber se um bairro do
fim de mundo tem um parque cheio de drvores podres, sem grama e todo
esburacado?



— Isso tudo é muito chato, mas o pior € a falta de seguranca.
Sozinha eu nao ando mais 14, de jeito nenhum, depois que me assaltaram
aquela vez.

Atento a conversa das mulheres, Pascoal s6 notou a presenga do
garoto comprido e careca quando ele, j& com dois pacotes de biscoito
nas maos, se encaminhava para a caixa. Voltou a olhar para as mulheres,
que tinham saido da se¢do de frutas e estavam na parte de enlatados,
quando ouviu os gritos de Lucélia:

— Ei1, moleque! Volta aqui! Volta, ladrao!

Pascoal viu o menino correndo e, logo atrds dele, correndo
também e xingando, Raimundo. Lucélia tinha se levantado da cadeira, e
Matias, parado no fundo, acompanhava com espanto a cena. Das
mulheres, s6 uma parecia ter percebido o que estava acontecendo. Ela
pOs a mdo no peito e, com a outra, apontou a entrada da loja, para
chamar a atencao das amigas. Dava a impressao de que ia gritar, mas nao
gritou.

Pascoal correu para fora e ficou torcendo para Raimundo alcangar
o ladrdo, mas logo sentiu que era impossivel. O carequinha era ripido
demais e, atravessando a rua no meio dos carros, dobrou a esquina e
desapareceu, enquanto Raimundo e os furiosos motoristas enchiam de
palavrdes o ar da manha.
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2. N6s vamos ser grandes

Quem ndo era do bairro e passava perto do colégio, no intervalo
entre as duas primeiras e as duas ultimas aulas, se espantava. Nessa
hora, o barulho que vinha dali era assustador. Até os passarinhos
procuravam voar um pouco mais alto, para evitar problemas. Naquela
manhd de abril, o quarteirdo onde ficava a escola parecia estar sendo
sacudido por um terremoto. No pequeno patio com piso de cimento,
disputava-se uma feroz partida de futebol. Cada um dos times tinha mais
de trinta jogadores.

As garotas, impedidas de circular por ali e expulsas aos empurrdes
quando se atreviam a desobedecer, expressavam seu descontentamento:

— Ei, qual €? Vocés pensam que sao donos do patio?
— Esse jogo acaba ou nédo acaba?
— Mulher nédo tem vez mesmo. O, droga!

Os garotos fingiam que aquilo ndo era com eles. Cada um
continuava empenhado em fazer a bola — uma latinha de refrigerante ja
toda amassada — entrar no gol adverséario: o espaco entre dois montes
de agasalhos.

De vez em quando, algum espertinho diminuia ou aumentava esse
espaco, provocando protestos:

— O, malandro!
— Pensa que nés somos idiotas, €?
— Pode ir pondo as traves no lugar.

O jogo parava, entdo, até o gol ser recolocado no seu tamanho
original, o que s6 acontecia depois de muita discussdo e empurra-
empurra.

Jodo Marcos, o filho de Pascoal, era um dos jogadores mais
entusiasmados. Corria para todos os lados, tentava defender, procurava



atacar. Seu joelho esquerdo, todo esfolado, era uma expressiva marca de
sua dedicacgao.

Se s6 vontade bastasse, seria um supercraque. Mas ndo tinha
nenhum jeito para aquilo. Era afobado, desajeitado, trapalhdo. Quase
nunca acertava a latinha. Seus chutes, quando ndo pegavam as canelas
dos adversdrios, atingiam as canelas dos companheiros.

Céssia, a irmd, estava muito atenta ao jogo. Nao se interessava
nem um pouco por futebol e jamais torceria pelo irmao, aquele metido.
Mas ndo podia perder nenhum dos seus ridiculos lances. Mais tarde,
quando ele fosse contar vantagem, como sempre fazia, ela lancaria todas
aquelas jogadas sem talento e sem brilho na cara dele.

O sinal para a terceira aula soou. Acabado o jogo, iniciou-se um
bate-boca que continuou enquanto os garotos voltavam para as classes:

— Que goleada vocé€s tomaram, hem?

— Goleada? Seis a cinco agora € goleada?
— E ndo €? Fora o olé.

— OI€é? Ol¢€ voces vao levar amanha.

Naquele momento, a diretora do colégio, dona Ivete, preparava-se
para levar a todas as séries uma Otima noticia. A escola havia acertado
um acordo para que os alunos usassem o centro esportivo da prefeitura
no bairro.

O centro tinha uma quadra cheia de goteiras que, quando ndo
chovia, servia para futebol de saldo, volei e basquete, uma piscina de
agua nem sempre muito limpa, uma pista de atletismo esburacadissima e
uma grande novidade: uma quadra de té€nis recentemente construida.
Isso talvez fosse considerado pouco em outro lugar, mas para o Jardim
Itapetininga era 0 maximo.

Dona Ivete foi explicando de classe em classe como o esquema ia
funcionar. Os comerciantes do bairro e os pais de alunos seriam
procurados para dar uma contribui¢do. Quando ela falava dos
comerciantes, ndo havia manifestacbes. Mas, no instante em que
mencionava os pais de alunos, comec¢avam os comentarios:



— Meu pai ajudar? Essa ndo.
— E 0 meu, entdo? S6 se for no Dia de Sdo Nunca...

— L4 em casa, quando aparece uma nota de dez, a minha mae
pergunta se o meu pai assaltou um banco...

A diretora explicava, entao, que nao era s6 com dinheiro que as
pessoas podiam ajudar.

— FElas poderao participar dos mutirdes que de vez em quando
ndés vamos organizar para fazer servicos de manuten¢do no centro.
Vamos precisar de pedreiros, pintores, gente para lavar os uniformes dos
atletas, essas coisas.

— ——

Depois da passagem de dona Ivete pelas classes, ninguém mais
prestou atencdo as aulas. Os garotos e as garotas j4 se imaginavam
furando a rede com seus chutes, sacando, cortando, fazendo cestas de
trés pontos, quebrando recordes na pista € na piscina, transformando-se
em reis do ténis.

Na hora da saida, Jodo Marcos encontrou-se com Cassia na porta
da escola, para voltarem juntos para casa. Animadissimos, os dois



comecaram a conversar sobre a grande noticia.
— Eu vou querer jogar ténis — anunciou Jodo Marcos.

— Ah, é? — disse Céssia, sarcasticamente. — Eu pensei que voce
ia querer jogar futebol de saldo. Voce € o maior craque...

Fazendo de conta que ndo tinha percebido a provocacdo, Jodo
Marcos perguntou:

— E voce, vai fazer o qué?
— Eu? Natacao, € claro.

— Natacao? Vocé ndo perguntou se vai ter curso de culindria,
fedelha?

Cassia encheu bem o peito de ar, antes de reagir:

— Fedelha por qué? E muito melhor ter doze anos e ser esperta do
que ter treze e ser imbecil, como voce.

Andaram alguns metros em siléncio — ele, zangado, ela, furiosa.
Mas, logo adiante, Jodo Marcos reiniciou a conversa. Estava ansioso
para falar da sua futura carreira de tenista.

— Daqui a um ano ou dois, eu vou estar jogando que nem o Guga
— ele proclamou, sem modéstia.

A 1rma sentiu vontade de gargalhar e dizer que magricelas e
compriddes como ele s6 podiam se dar bem no basquete, mas se
segurou. Se falasse aquilo, ele na certa ia fazer o que sempre fazia: dizer
que ela sO crescia para os lados. Ela entdo guardou o comentério e
preferiu fazer uma declaragdo:

— Na proxima Olimpiada eu vou estar 14, ganhando a medalha de
ouro para o Brasil.

Jodo Marcos conteve-se para ndo dizer o que pensava: que as
baleias sempre nadaram muito devagar.

Assim, sonhando com triunfos e glorias, foram caminhando para
casa. Ele acelerando o passo, porque um tenista precisa estar sempre em



forma. Ela tentando acompanhé-lo, apesar dos quilinhos a mais, porque
uma nadadora nao deve desanimar nunca.



3. Mau humor nota 10

Ainda entusiasmados com a noticia recebida na escola, Céssia e
Jodo Marcos jogaram as mochilas escolares no sofd e, sob o olhar
espantado da mae, puseram-se a falar ao mesmo tempo, entrecortando as
frases:

— Mae, a dona...

— A dona...

— Ivete disse...

— Ivete falou...

— que a prefeitura...
— que o colégio...

Marta deu um tapa na mesa da sala, fazendo estremecer o grande
vaso chinés que a embelezava, e berrou:

— 000, meu Deus!!! Ndo da para falar um por vez? Sera que
vocés ndo aprendem nada naquela escola?

Irmao e irma calaram-se instantaneamente e ficaram se olhando: o
que estaria acontecendo? A mde era famosa por seus gritos,
intensissimos, agudissimos, irritantissimos. Mas aquele 000 tinha
superado todos.

A casa devia ser mais s6lida do que pensava o pai. Se nao fosse,
teria desabado em cima deles, pensou Cdssia, enquanto Jodo Marcos,
exercitando também sua ironia, imaginava se aquela magnifica
demonstracdo de forca na garganta ja nio era efeito do saudavel ar do
Jardim Itapetininga.

Baixando um pouco, s6 um pouco, a voz, Marta continuou:

— Eu j4 cansei de dizer ao pai de vocés que essa escola é uma
vergonha, mas ele parece surdo... Ninguém 14 ensinou que duas pessoas
nunca devem falar a0 mesmo tempo?



Céssia e Jodo Marcos ndo responderam. Tinham medo de, outra
vez, falar juntos. Marta entio baixou bastante a voz e disse:

— Agora eu quero saber por que voces dois estdo tao excitados.
— E porque a...

— Porque a...

— Dona Ivete...

— Dona Ivete...

Marta deu outro tapa na mesa e mais uma vez o0 vaso se sacudiu
todo.

— Vocés ndo aprendem mesmo, ndao é? — lastimou-se ela. —
Ultima chance. Um dos dois, um s, pode me dizer por que tanta
agitacao? Para comecar, quem € essa dona Ivete?

Céssia olhou para Joao Marcos, Jodo Marcos olhou para Céssia e
os dois ficaram assim por alguns segundos.

— Agora vocés engoliram a lingua, é? — zombou a mae.

Finalmente, depois de um sinal de cabeca de Céassia, Jodo Marcos
assumiu a responsabilidade de explicar a mae a causa da alegria deles.
Quando acabou de contar, com todos os detalhes, o extraordinario
acontecimento da manha, ele perguntou:

— Vocé nao acha 1sso o0 maximo, mae?

E, enquanto ele esperava a resposta da mae, Cassia reforcou a
pergunta:

— E, mae. Nao é o maximo?
Marta ndo respondeu. Deixou os filhos na sala e foi para a

cozinha. Os dois a seguiram.

— Mae, vocé€ ndo respondeu — cobrou Jodo Marcos. Marta
provou uns fios de macarrdo, para ver se ja podia desligar o fogo.
Depois, abriu a geladeira e tirou dela uma cabeca de alho. S6 entdo
pareceu lembrar-se de que estava no meio de uma conversa e disse:



— Eu aqui esperando que na volta da escola meus filhos me falem
de histéria, de geografia, de portugués, e voc€s me vém com essa
bobagem de centrinho de esportes. E ou ndo é para desanimar?

— Como vocé é careta, mae — protestou Céassia. — Esporte €
saude.

— Foi isso que aquela mulher... Como € mesmo o nome dela?
— Dona Ivete — responderam os dois a0 mesmo tempo.

— Foi 1sso que ela disse, é? Entdo ela esta no lugar errado. Em vez
de diretora de colégio, devia ser presidente de um clube de vodlei ou
futebol...

Ouviu-se o ruido do portao. Marta resolveu entdo dar mais uma
alfinetada:

— O pai de voces chegou. Se vocés contarem a grande novidade,
ele € capaz de ficar até mais empolgado do que vocés. Viram como ele
estd apaixonado pelo bairro? Para ele, este € o melhor lugar do mundo.
Paris ndo presta, Roma ndo vale nada, Nova York € uma porcaria. Bom €
o Jardim Itapetininga... Se vocés conversarem direitinho com ele, vao
acabar arrancando metade do lucro da vendinha para o tal centro. Ele
sempre foi louco por tudo que € esporte...

Cassia e Joao Marcos acabaram rindo.
— Nao € vendinha, mae. E mercadinho — corrigiu Cassia.

— Isso por acaso melhora alguma coisa?



4. Zangado e sem macarrao

Assim que Pascoal entrou na cozinha, a mulher e os filhos
notaram que ele estava contrariado. Jodo Marcos perguntou:

— Aconteceu alguma coisa, pai?
Pascoal tentou disfarcar:

— N3ao, nada. Tudo bem.

Mas Marta arriscou um palpite:
— O movimento esta fraco hoje?

— Fraco? Nao. Esta bom até demais. Eu ndo devia nem ter vindo
almocar. Esta a maior pauleira 14.

— Por que vocé estd com essa cara esquisita, entao?
— Foi s6 um probleminha. Um pivete...

Pascoal disse 1sso e se arrependeu. Imaginando a satisfacdo que a
mulher ia sentir se ele acabasse a frase, deixou-a incompleta, torcendo
para que Marta ndo exigisse a sua conclusdo. Mas ela exigiu:

— Um pivete o qué?
— Um pivete passou a mao numas bolachas e se mandou.

Ele pensou que Marta fosse sorrir, mas no rosto da mulher havia
preocupacao e medo:

— Ah, meu Deus. Ele estava armado?

— Nao, Marta.

— Ele ameacou alguém?

— Nao. Ele s6 pegou as bolachas e saiu correndo.

— Eu ndo falei que este bairro ndo presta? Falei. Nao falei? E isso

7 z A

€ SO 0 comego, voce val ver.
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— Eu ndo falei que este bairro ndo presta? Falei. Nao falei? E isso é s6 0 comeso,
VOCé vai ver.

— Vocé é muito apavorada, Marta. Um moleque roubar uns
biscoitos ndo é o fim do mundo.

— Eu, apavorada? Vocé € que é sossegado demais. J4 sei até o que
vocé vai dizer. Que ndo é um problema policial, € um problema social.

— E nao €?



O macarrdo ja estava no prato de Pascoal, mas ele ndo se animava
a pegar o garfo. Estava arrependido de ter contado a historia dos
biscoitos a Marta. Aquilo ia atrasar a adaptacdo dela ao bairro. Irritado,
ele cometeu outro erro. Encarou a mulher com ressentimento e disse:

z

— Quem ouve o seu papo, Marta, € capaz de pensar que vocé €
uma aristocrata, uma grande princesa que sO viveu em paldcios. Vocé
esqueceu que 14 na Vila Amalia, que voc€ ama tanto, arrombaram duas
vezes a nossa casa? Voc€ acha mesmo que aquele era um bairro fino?

— Eu ndo sou aristocrata e a Vila Amalia ndo é nenhum paraiso,
mas uma coisa eu sei. Nunca morei num lugar pior do que este.

Pascoal levantou-se da mesa sem dar uma garfada.
— Vocé ndo vai comer, nao? — Marta perguntou.
— Perdi a fome.

Jodo Marcos e Céssia tinham acompanhado a discussdo sem dizer
nada. Quando o pai, desistindo de almogar, foi at€ a sala para pegar de
novo o palet6 e voltar ao mercadinho, os dois o seguiram.

— Pai, voceé j4 vai?
— Ja, Cassinha.
— N2o vai tomar nem um suco?

— Nao, filha. Obrigado.

— Pai, eu vou entrar na escolinha de ténis — anunciou Joao
Marcos.

— E eu vou entrar na natacdo — disse Cadssia.
— Ténis? Natacao? Que histéria € essa?

— A dona Ivete falou que agora os alunos vao poder fazer esporte
14 no centro da prefeitura.

— Ah, é? Verdade? Que bom, hem? Sera que eu nao posso ir 14
competir também? Vocés podem dizer que eu sou uma fera no basquete.
E no voélei eu ndo sou fraco, nio.



Os filhos bateram palmas, aplaudindo Pascoal. Jodo Marcos deu
um tapa no ombro dele:

— A, paizdo.

Céssia explicou que dona Ivete havia pedido uma contribui¢do
mensal de quem pudesse dar ou, entdo, uma ajuda em trabalho.

— Como é mesmo aquele nome que ela falou, Jodo?
— Mutirao.

— Ah, €. Mutirdo. Vocé pode, ndo pode, pai?

— Pode o qué?

— Dar um dinheiro todo més.

— Acho que sim, Cassinha — respondeu Pascoal, rindo. —
Porque trabalhar eu ndo vou querer, ndo. Ja chega o que eu faco 14 no
mercadinho.

Ele foi embora um pouco menos infeliz, apesar da fome que estava
sentindo. Por que ndo tinha evitado aquela discussdao? Nao era bom
negdcio brigar com uma mulher que fazia um macarrao tao gostoso.



5. Ah, aquela escola!

No resto daquela terca-feira e nos dois dias seguintes, a campanha
de Marta contra o Jardim Itapetininga enfraqueceu um pouco. Nio
houve pivetes nem furtos. Mas, na sexta-feira, um acontecimento na
escola deu a ela novos motivos para manter sua opinido sobre o bairro.

Nesse dia, dona Ivete andou de novo de classe em classe, mas nao
para falar de esporte. A noticia que tinha para dar ndo era nada
empolgante. Alguns alunos vinham sendo atacados por bichinhos muito
pouco simpdticos: os piolhos.

Tinham sido descobertos uns dez casos entre meninos da primeira
e da segunda séries e, para evitar a vitoria total dos indesejaveis insetos,
dona Ivete havia preparado uns papeizinhos para distribuir aos garotas e
as garotas, com instrucdes que pais € maes deveriam seguir em casa.

Quando Jodao Marcos e Cassia chegaram em casa com o0s
papeizinhos, Marta exclamou, dramaticamente:

— Mas isto € o fim do mundo! Serd que os alunos daquela escola
nem banho tomam? E demais. Piolho é falta de higiene. Ndo é outra
coisa. Eu acho um desaforo essa diretora mandar esses papeluchos para
mim. Ela esta pensando o qué? Que esta casa € uma estrebaria?

— Mae, o que € estrebaria? — perguntou Joao Marcos.

— Estrebaria € o lugar onde ficam os animais. E também os
meninos burros que ndo sabem o que € estrebaria.

— Nossa, mae, vocé€ pegou pesado — queixou-se Jodo, enquanto
Cassia dava uma gargalhada e Marta, sorrindo, punha a mdo no ombro
do filho, para consolé-lo.

— Desculpe, filho. Eu peguei pesado mesmo. E que aquela escola
e aquela mulher me deixam nervosa. Qualquer hora eu vou 14 fazer um
escandalo.



Depois disso, ela se acalmou. Mas voltou a ficar furiosa quando
Jodo Marcos disse sem énfase, como se estivesse passando uma
informac¢do sem importancia:

— Hoje faltou dgua 14 na escola.

— Meu Deus, faltou dgua e vocé me diz isso com essa cara, Como
se fosse a coisa mais natural do mundo?

— E que s6 faltou no banheiro.
— S6? E vocé acha pouco?

— No banheiro das meninas acho que ndo faltou, mde —
informou Caissia.

— Vocé acha? Que histéria € essa?

— E que eu ndo precisei ir ao banheiro. Mas nenhuma menina
disse que faltou. Ah, sabe o que aconteceu?

— O que fo1?

— Falaram que o nosso guarda, aquele que fica 14 na porta, foi
preso.

Marta achou que aquilo era provocagao:
— Voce estd brincando comigo, nio esta?

— Nao, mae. E verdade. O nosso guarda ndo apareceu hoje e
disseram 14 que ele esta preso.

— Mas preso por qué?
— Nao sei, mae. Isso nao falaram.

Marta ndo quis ouvir mais nada. Foi até a cozinha para acabar de
preparar o almoco. Jodo Marcos e Céssia a ouviram resmungar:

— Piolhos? Guarda preso? Eu ndo acredito. SO naquela escola
mesmo.






6. Todos para a pista

No feriado de 1° de Maio, o centro esportivo da prefeitura fez uma
festinha para receber seus novos sdcios, os alunos da escola do bairro.
Os pais que quisessem também podiam ir. Como o centro era pobre, 0s
convidados deviam levar um pouco de carne, para o churrasco, ou
refrigerantes.

Joao Marcos e Céssia levaram refrigerantes; Pascoal, dois quilos
de picanha. Marta ficou em casa, dizendo que estava indisposta.

Quando os trés chegaram, um grupo de pagode do bairro estava
no meio da quadra, cantando musicas que falavam de amor e dos
encantos da vida simples da periferia, arrancando aplausos e
comentdrios do publico:

— Eles sao demais, nao sao?

— Voceé viu o show que eles deram na teve?

— Nao vi, menina. Eu precisei sair nesse dia.
— Se vocé quiser, eu empresto a fita. Eu gravei.
— Quero, sim. Eu adoro esses caras.

Os pagodeiros interromperam o show para que o dr. Egberto,
presidente do centro, fizesse um discurso de boas-vindas aos novos
socios. Ele prometeu ser rapido, mas acabou gastando mais de dez
minutos para dizer que esperava estar diante de futuros campedes.
Alguém comentou que os advogados falavam mais do que a boca. O dr.
Egberto era advogado.

Quando ele terminou e os garotos e as garotas visitantes ja se
imaginavam livres para explorar o ambiente, dona Ivete tomou a palavra:

— Agradeco ao doutor Egberto e quero dizer que, se algum dos
meus alunos vier a se tornar um grande atleta, vou achar isso formidavel.
Mas o mais importante para mim é que, praticando esporte, eles vao ter



mais saide. Quero também dar um aviso. Quem tiver notas baixas
receberd uma adverténcia e, se no més seguinte ndo melhorar, ndo
poderd mais freqiientar o centro. SO vai ser permitido o seu retorno
quando o rendimento escolar voltar ao normal. Estamos entendidos?

Ansiosos para se livrar do discurso, os alunos gritaram que sim e
comecaram a se dispersar.

— Ei, e1! Aonde vocés vao? Eu ainda nao terminei.

Um aaahhh de decepcao se ouviu, enquanto dona Ivete
continuava:

— Quero renovar meu apelo aos pais, para que déem sua ajuda.
Pois, sem ela, este projeto nao terd vida longa. Espero que cada um,
dentro das suas possibilidades, colabore. Pode ser em dinheiro ou em
trabalho, nos mutirdes. Obrigada.

Quando os garotos e as garotas ja iniciavam outra tentativa de
dispersdo, o dr. Egberto pediu que esperassem. Novos murmurios de
desaprovacgado se ouviram:

— Ah, essa nao.
— Eu ndo acredito.
— Mais discurso?
Mas ele foi breve:

— Os novos socios estdo convidados a assistir a algumas provas
de atletismo. Vamos 14?

Sua proposta foi recebida com aplausos e, correndo e gritando de
entusiasmo, a garotada foi até a pista.



7. Mais ajuda ainda?

Enquanto Jodo Marcos e Céssia corriam com 0s outros garotos e
garotas para pegar um bom lugar perto da pista, Pascoal foi caminhando
devagar para 14, acompanhado por dona Ivete.

— E entao, seu Pascoal? Como vai o mercadinho?

— Vai bem, obrigado. Faz tempo que a senhora nio aparece,
hem?

— E que o dinheiro anda curto. O senhor est4 gostando do bairro?
— Estou, sim.
— E sua senhora?

— Ela... ndo estd gostando muito, n3o. Acho que ainda vai
precisar de um tempo para se adaptar.

— Que pena. Eu estava pensando em pedir a colaboracdo dela no
projeto que mantenho para ajudar as pessoas 14 da favela. Depois, quero
falar com o senhor sobre isso.

— Pelo menos por enquanto, acho melhor ndo contar com ela,
dona Ivete.

— Paciéncia. Vamos esperar, entdo. Mas o senhor pode me ajudar
no projeto 1a da favela e também aqui.

— Eu j4 me comprometi a dar uma contribuicdo mensal para o
departamento de ténis. O Jodo Marcos, meu filho, vai...

— Eu sei — interrompeu dona Ivete. — SO que estou pensando
em explorar um pouco mais a sua generosidade. O dono da farmécia, o
seu Altair, ia patrocinar a parte de atletismo, mas ontem ele me disse
que os negdcios vao mal e ele ndo vai poder colaborar.

Pascoal cocou a cabeca, indeciso. Se Marta ja estava contrariada
por causa do dinheiro que ele tinha prometido para o departamento de



ténis, como ela ia ficar se ele aceitasse dar ainda mais dinheiro para o
que ela chamava de "aquela porcaria"?

Estava pensando na melhor maneira de recusar qualquer outro
auxilio, quando dona Ivete explicou:

— Nao vai ser ajuda, vai ser patrocinio.
— Qual € a diferencga?

— A diferenca € que o senhor vai poder colocar propaganda nos
uniformes dos atletas. O que o senhor acha?

— Nao sei. Eu sou louco por esporte, mas... A senhora me da um
prazo?

— Dou. Daqui a dez minutos a gente volta a conversar — disse
dona Ivete, rindo.



8. Eu conheco aquele ali

Quando Pascoal e dona Ivete chegaram a pista, estava comec¢ando
uma corrida de duzentos metros. Uma japonesinha tinha disparado na
ponta e parecia que s6 uma ruivinha poderia alcancé-la. Entdo, faltando
uns cinqiienta metros para a chegada, uma mulatinha muito magra de
cabelo raspado apertou o ritmo, foi ganhando espaco e, quase na linha
de chegada, passou a ruiva e a japonesa, debaixo de palmas e gritos.
Com os bracos erguidos, ela comemorou a vitdria, berrando:

— Eusouf...!
Com os olhos parados na cena, Pascoal exclamou:

— Ei, eu conheco aquele ali!



g E, eu conheco oquele afi! -

E dona Ivete, a0 mesmo tempo, disse:

— Essa garota tem uma boca suja... E a mais mal-educada da
escola. Mas me disseram que € uma atleta e tanto. Ela mora 14 na favela.
Ja estd competindo aqui pelo centro hd um ano e ganha quase todas as
corridas. A fibra dessa menina é uma coisa fora do comum. O professor
de atletismo acha que ela tem muito futuro.



— Ela??? — perguntou Pascoal, espantado.
— E. Qual ¢ a divida?

— Eu pensei que fosse um menino — respondeu Pascoal,
reconhecendo a garota. Tinha sido ela que havia furtado os dois pacotes
de biscoito no mercadinho, um més antes.

— Menino? — riu dona Ivete. — Pode até parecer, com aquela
carequinha. Mas ndo €. Vamos até 14, que eu preciso dar uma bronca
nessa capetinha. Ela precisa aprender a ndo ficar falando palavrdes por
ai.

Ao ver Pascoal, a menina deu a impressao de que ia comegar de
NOVO a COrTer.

— A gente j4 se conhece, ndo €, garota? — Pascoal perguntou.

Ela sorriu, encabulada, e confirmou:

— J4, sim, tio.

Dona Ivete olhou para ela e censurou:

— Quantas vezes eu ja pedi a vocé para nao falar palavrdo, Sueli?

Sueli baixou a cabecga:

— Eu falei hoje?

— Falou. Eu ouvi.

— Desculpe, dona Ivete.

— Eu estou cansada de desculpar. Na proxima vez, voc€ vai ser
expulsa do centro e do colégio. Entendeu?

Sueli respondeu, com a voz sumida:
— Entendi.

O dr. Egberto aproximou-se, deu parabéns a garota € comecou a
conversar com a diretora. Pascoal aproveitou para dizer baixinho a Sueli:

— Sabe que eu roguei uma praga para voc€ ter uma dor de barriga
com aqueles dois pacotes de bolacha?

A menina olhou para ele e confessou:



— Foram trés, tio.

— Trés?! Eu s6 vi dois.

— Um estava escondido dentro da blusa. O senhor me desculpa?
Pascoal ficou impressionado com a simplicidade dela.

— Esta desculpada. Mas...

— E que naquele dia eu estava com uma pu... com uma fome
muito grande, sabe, tio? L4 em casa ndo € ficil. Eu e os meus
irmaozinhos as vezes nao te...

— Quantos irmaos vocé tem?
— Seis.
— Seis? Nossa! Seu pai deve dar um duro danado.

— Meu pai? Ele nunca trabalhou. Ele sumiu de casa, o filho da...
mae. Faz tempo. E até bom ele ndo aparecer. Ele s6 bate na gente e come
a nossa comida.

— E a sua mae?
— Fla € faxineira e ganha uma m..., uma mixaria.

Pascoal olhou bem para Sueli. Era uma garota muito bonita. Com
os cabelos, seria mais ainda.

— Por que vocé raspou a cabega?

— Por causa dos piolhos. Acho que eu peguei dos meus
irmaozinhos.

Pascoal sentiu uma coceira na cabeca e passou a mao nos cabelos,
apavorado. Instintivamente, recuou, afastando-se de Sueli. Depois,
censurou-se por isso e também porque havia amaldicoado a menina por
roubar dois pacotinhos de biscoito. Sorrindo, corrigiu mentalmente: trés.
E ficou pensando que aquele era o legitimo milagre brasileiro: uma
menina miserdvel, sem comida em casa, ganhando uma competicdo de
atletismo.

Quando dona Ivete perguntou se ele ja tinha se decidido sobre o
patrocinio, ele ndo vacilou:



— Ja. Pode contar comigo.

E s6 depois perguntou quanto precisaria dar mensalmente. Viu,
quase com satisfacdo, Céssia e Jodo Marcos abracando Sueli pela
vitoria.

— Fla € da minha classe, pai — informou Jodo Marcos, com
orgulho. — Vocé viu como ela € rapida? Um foguete. Sabe qual € o
apelido dela? Ventania. Sueli Ventania.

Sentada no chao, Sueli tinha tirado os t€nis, com uma expressao
de alivio:

— Estas m..., estas drogas estdo me apertando os pés. O doutor
Egberto arranjou pra mim, mas eles nao sao o meu numero.



9. Agora chega, Marta

Na segunda quinzena de maio, o humor de Marta havia passado
de mau a péssimo e — o que era pior para ela — estava muito dificil
repassa-lo.

Jodo Marcos vibrava com as aulas de ténis, Céssia se empolgava
com as de natagdo e, assim que chegavam da escola e almogavam, iam
para o centro esportivo, deixando a mae sozinha em casa, sem ter em
quem descarregar sua raiva. Pascoal, nos dias em que ia almogar, comia
alguma coisa correndo e logo saia, para nao ouvir as queixas da mulher.

Quando soube que, além do dinheiro para o ténis, Pascoal estava
dando uma contribuicdo para o atletismo e colaborando também no
projeto de dona Ivete para a favela, ela armou uma briga feia com ele e
ficaram dois dias sem trocar uma palavra. Na manha em que, na hora do
café, finalmente se falaram, porque era absolutamente necessario,
Pascoal aproveitou e advertiu:

— Marta, eu vou dizer uma coisa importante, muito importante
para nos, e quero que voc€ pense bem nisso. Eu vim aqui para o bairro
pensando no bem da familia. Mas vocé parece que ndo quer entender
1sso. Se vocé€ continuar do jeito que estd, s6 me criticando, me
censurando, me enchendo a paciéncia, nao vai dar pé€. Nao vai dar pé
mesmo.

Marta levantou o rosto lentamente para ele. Sua expressdo era de
pura surpresa. Em catorze anos de casamento, era a primeira vez que ele
usava aquele tom de voz, a0 mesmo tempo magoado e ameacgador.
Acostumada com a docilidade do marido, ela ndo acreditou que ele fosse
capaz de manter aquele tom. Resolveu pagar para ver. Pondo as maos na
cintura, com ar de desafio, ela perguntou:

— O que deu em vocé? Voceé nunca foi assim... Eu, hem?
Mais magoado e mais ameagador, Pascoal respondeu:

— Voce por acaso esta querendo dizer que eu mudei para pior?



— Estou, sim. Por qué?
— Voceé pode se orgulhar disso. Foi voc€ que me transformou.
Marta resolveu entao fazer a jogada decisiva:

— Sabe o0 que eu estou achando? Que vocé€ arranjou uma
mulherzinha por ai e quer me passar para tras. NOs estamos casados faz
um século e s6 agora vocé comegou a ver os meus defeitos?

A resposta de Pascoal foi instantinea. Ele se levantou da mesa e,
com um pontapé, jogou a cadeira longe. Depois, foi embora. Jodo
Marcos e Cassia, que acompanhavam a cena com os olhos escancarados
de espanto, levantaram-se também da mesa, pegaram as mochilas, deram
um tchau timido a mée e sairam para a rua. Alguns metros a frente, o pai
caminhava com passos agressivos, como se em cada um deles estivesse
esmagando um inimigo.

— Nossa, a barra ta pesada — comentou Joao Marcos.
— PoOe pesada nisso, maninho. Eu nunca vi o pai desse jeito.

— Se continuar assim, eu nao sei, ndo, mas acho que logo nds
vamos ser filhos de pais separados.

— Também nao € assim, Joao.

No resto do caminho até o colégio, para disfarcar a tensdo, foram
fazendo brincadeiras com aquilo. Se o casamento acabasse, quem ficaria
com quem? Iam pesando os prés e os contras de Pascoal e Marta. Quem
era melhor nisso, quem era pior naquilo, quem tal coisa, quem tal outra
coisa.






10. Um presente para Pascoal

Naquela manhd, assim que viram o patrdo, os empregados do
mercadinho sentiram que ele estava com algum problema muito sério.
Matias, que era o mais extrovertido dos trés, at€é contou um caso
engracado, mas notou que o riso de Pascoal foi chocho, mais de
educacao que de prazer. Era provavel que nem tivesse ouvido a histdria.

Raimundo tentou puxar um dos assuntos preferidos de Pascoal —
o futebol —, mas também ndo teve sucesso. O patrdao nao estava para
escanteios, pé€naltis ou bolas na trave.

Lucélia, que era a menos faladora de todos, procurou falar ainda
menos quando viu a cara fechada de Pascoal.

Sentado no seu pequeno escritorio, ele recordava a discussdo de
minutos antes com a mulher e tentava se acalmar. Ndao entendia como
podia ter perdido a cabeca daquele jeito. Levantar a voz ji era uma coisa
que ele nao costumava fazer. Mas isso ainda era possivel admitir. O
inaceitdvel era ter dado aquele chute na cadeira. Se Marta nao tivesse
calado a boca depois daquilo, o que poderia acontecer?

Prometendo a si mesmo que nunca mais perderia o controle, ele
ajeitou melhor a posi¢ao da foto familiar em cima da mesa e fixou os
olhos na mulher.

— Ah, Marta, por que vocé€ mudou tanto? — murmurou.

Passou a manha assim, comparando a antiga Marta, alegre e
amorosa, com a nova Marta, ranzinza e briguenta. E tudo s6 por causa
daquela cisma dela com o Jardim Itapetininga. Ou serd que estava
acontecendo alguma outra coisa, que ela ndo queria contar?

Um pouco depois das onze e meia, finalmente seu sorriso se
abriu, pela primeira vez naquele dia. Estava ajudando Matias a melhorar
a aparéncia da prateleira de biscoitos, quando sentiu dois dedos timidos
no ombro. Virou-se e podia imaginar tudo, menos ver quem estava ali.



— Sueli! — exclamou, com os bracos abertos, € instantaneamente
sentiu a diferenca entre aquela disposicdo de abracar a garota e a
vontade que tinha tido, um més antes, de agarra-la e leva-la ao juizado
de menores, para que jamais se atrevesse a roubar nada de ninguém.

— Tio — perguntou ela —, quanto € aquela bolacha ali?
Pascoal pegou o pacote indicado por ela e informou o preco.

— Eu vou levar — disse ela, abrindo a mao direita e exibindo uma
nota amassada. — Eu nédo vou roubar, ndo, tio. Nao precisa se preocupar.

Ele ficou sem acdo. A miséria da menina o incomodava. Ele tinha
passado privagdes quase a vida toda e sabia como era angustiante ser
encarado como ladrao diante de cada vitrine, de cada balcao, de cada
loja.

Ja comovido, colocou mais dois pacotes de biscoito nas maos de
Sueli e ofereceu:

— Leve para os seus irmaos. Nao precisa pagar.
Mas ela repOs os dois pacotes na prateleira:
— Vou levar s6 este aqui. E vou pagar, tio.

— Vocé €é quem sabe — concordou ele, contrariado,
acompanhando Sueli até a caixa. Receava que Lucélia, lembrando-se
dela, a maltratasse. Mas Lucélia nao disse nada. Nao devia ter
reconhecido Sueli. Ela estava mais limpa do que na manha do furto e
seus cabelos tinham crescido um pouco. Parecia uma garota agora, nao
um pivete.

Ela pagou e deu trés ou quatro passos para fora do mercadinho.
Afi, parou. Disse tchau, mas continuou parada. Pascoal parou também.
Ela estava como se quisesse contar alguma coisa mas ndo tivesse
coragem.

— Tio — ela disse, finalmente —, eu vou mostrar um negdcio pra
voce. Posso?

Ele fez que sim, com a cabeca, enquanto ela se ajoelhava e
comegava a abrir a mochila. Depois de mexer e remexer, tirou dela um



caderno e se pds a folhea-lo, nervosa. Quando achou o que procurava,
levantou-se e, toda sem jeito, estendeu-lhe o caderno.

A surpresa de Pascoal foi grande. Diante de seus olhos estava um
desenho que representava o mercadinho. Tudo tinha sido reproduzido
com tragos simples, mas perfeitos: os detalhes, as proporcdes, as cores.
Estava tdo bom que parecia uma foto.

— Gostou, tio? — Sueli perguntou, notando a satisfacdo no rosto
dele.

— Esta 6timo. Vocé desenha muito bem, sabia?

Ela suspirou e, tomando o caderno da mao de Pascoal, arrancou a
folha com o desenho.

— Pode ficar com ele, tio.

— Para mim? — perguntou ele, segurando a folha, querendo dizer
mais alguma coisa, mas sem saber como. Estava emocionado.

Quando gritou obrigado, Sueli ja havia atravessado a rua e estava
correndo, como na primeira manha em que ele a tinha visto.



11. Guerra ou paz?

No almogo, o ambiente ainda estava pesado na casa de Pascoal.
Ele e Marta nao haviam falado um com o outro, embora ela niao
parecesse estar tdo amarga e tivesse até, como primeiro passo para a
reconciliagdo, feito uma macarronada do jeito que Pascoal apreciava:
com bastante molho e carne.

Cassia e Joao Marcos, com medo de reavivar o mau humor da
mae, seguravam-se para nao falar nada da escola nem do centro
esportivo. Mas, num momento de distracao, Joao Marcos perguntou:

— Gostou do desenho, pai?

Sob o olhar de censura da irma, ele viu a surpresa no rosto do pai.
— Do desenho? Gostei. Como € que voce sabe dele?

Céssia riu.

— FEle ajudou a Sueli a fazer, pai.

Marta olhava para os trés, sem entender nada. Pascoal enfiou
entdo a mao no bolso da camisa e puxou a folha de papel. Desdobrou-a e
a estendeu a mulher.

— Bonito — disse ela, sem entusiasmo, logo devolvendo o
desenho.

Pascoal imaginou o que ela diria se soubesse quem havia
desenhado aquilo. Mas ja havia resolvido, desde quando tinha
descoberto que o pivete ladrio era Sueli, que ndo contaria nada a
ninguém. Felicitava-se agora pela decisdo. Jodo Marcos e Cassia
pareciam gostar muito da menina.

— O Jodo desenhou as pessoas e o caminhio de entrega do leite,
pai. A Sueli ndo estava conseguindo.

— Eu s6 dei uma méaozinha, pai. Ela desenha muito bem.

— Quem ¢€ essa Sueli? — quis saber Marta.



— E uma garota da minha classe, mae. Ela é...
— Ela é a namorada dele, mae.

A cara de Joao Marcos ficou imediatamente incendiada e,
esticando o brago, ele deu um empurrao em Cassia.

— A\, seu... Por que voceé fez 1sso?
— Porque vocé € mentirosa.

— Mentirosa, €? Quem € que estava beijando a Sueli hoje no
patio? Era eu, por acaso? Ai, para.

Jodo Marcos tinha dado outro tapa na irma e ameacava dar outros,
muitos, quando Pascoal se pds no meio dos dois.

— Ei, e1, o que € isto? Calma, calma.

Depois de separar os filhos, Pascoal espantou-se ao ouvir a mulher
dizer, com bom humor:

— Quer dizer, entdo, que vamos ter uma artista na familia?

— E, mae. A Pabla Picassa — zombou Ciassia, encarando
desafiadoramente o irmao.

Para Pascoal, foi um alivio ver Marta sorrir de novo. Talvez agora
eles pudessem comecar a se entender como antes.

Todos tinham acabado de almogar e, enquanto Jodo Marcos e
Cassia continuavam a briga na sala, Pascoal disse a Marta, para quebrar
o gelo:

— Acho que vamos precisar arranjar umas luvas de boxe e dar
para aqueles dois.

— Luvas de boxe? Acho que ndés vamos € comprar uma
metralhadora para cada um, isto sim.

Pascoal riu. A trégua estava estabelecida. Os dois beijaram-se,
entdo, como nos bons tempos.

— Eu fui ao doutor Nogueira — ela disse.

— Ah, €? Eu ndo estava sabendo que voceé ia la.



— Eu ia s6 na semana que vem. Mas, quando liguei para marcar a
consulta, a secretaria dele avisou que tinha um horario vago e eu resolvi
ir hoje mesmo.

— E o que o doutor disse?

— Ele acha que eu devo ir a um endocrinologista. Eu contei que
ando nervosa, que vivo brigando com voc€ e com as criancas, e ele disse
que pode ser a tirdide desregulada. Eu até j& marquei consulta com o
endocrinologista. Vai ser na semana que vem.

Depois de muita briga na sala, Jodo Marcos e Céssia fizeram as
pazes e foram para a cozinha. L4, chegaram a tempo de ver que ali
também tudo tinha voltado ao normal. Marta e Pascoal estavam
abracadinhos, como dois namorados.
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A mae estava tdo risonha que Jodo Marcos esqueceu como ela
odiava o centro esportivo.

— Hoje vou arrasar no ténis — ele anunciou, saltando como louco
e fingindo dar raquetadas com a esquerda e com a direita.

— E eu vou dar um show na dgua — proclamou Cassia, fazendo
de conta que ia se atirar numa piscina.



12. Mae até debaixo de agua

Enquanto Jodo Marcos e Céssia se preparavam para ir ao centro
esportivo, o céu de repente escureceu € uma chuva pesada comecou a
cair. Relampagos faiscavam, uma trovoada longinqua foi se aproximando
e o0 vento parecia disposto a arrancar o telhado das casas.

— Minha Santa Barbara — exclamou Marta quando um trovao
ribombou mais perto.

— Este eu acho que explodiu ai na esquina — calculou Jodo
Marcos, tentando nao mostrar medo.

— Ainda bem que o papai ja deve estar no mercadinho — disse a
irma.
— Ainda bem — repetiu Marta, fechando um pouco os olhos

porque mais um relampago acabava de iluminar a sala. — Se continuar
assim, acho que vocés nao vao poder sair.

Os dois irmaos se olharam com preocupagdo. Era naquilo mesmo
que estavam pensando. Seria uma loucura tentarem ir para o centro
esportivo debaixo daquele temporal. Nao ia haver capa nem guarda-
chuva que aguentasse. O caminho ndo era longo — um quildometro, no
maximo —, mas por ali ndo passava onibus. S6 podiam ir mesmo a pé,
como faziam todos os dias, ou...

A 1deia de que, debaixo daquela tempestade, a mae pudesse leva-
los de carro para o centro esportivo que ela odiava tanto era tao fora de
proposito, tao absurda, que os dois estranharam ao ouvi-la dizer:

— Pelo visto, eu vou precisar dar uma de motorista.

Mesmo quando ela apanhou a chave do carro de Pascoal, os
irmaos ndo estavam acreditando. A transformagdo da mae, rapida
demais, parecia coisa de filminho de terceira categoria. Além de sacudir
o chaveiro, fazendo-o tilintar, Marta precisou dizer:

— Como é? Vocés vém ou nao vém?



S6 ai Jodo e Cassia viram que ndo estavam sonhando. A mae ia
mesmo leva-los. Apressaram-se em pegar seu material, antes que ela
resolvesse esquecer aquela boa vontade.

No caminho, a chuva ficou ainda mais forte, mas nem assim o
humor de Marta se alterou. Parecia determinada a olhar o bairro com
novos olhos. Ao passarem por uma rua jd quase inundada, ela
surpreendeu os filhos ao comentar:

— Se fosse 14 na Vila Amadlia, nem de barco nds ifamos chegar.
Lembram como alagava tudo 14?

Eles lembravam. Mas lembravam também quanto ela havia
amaldi¢coado o marido ao saber que se mudariam da Vila Amadlia para o
Jardim Itapetininga.

— Jardim Itapetininga?! Jardim Itapetininga?! Jardim
Itapetininga?! — havia exclamado ela trés vezes, dramaticamente, como
se dizer Jardim Itapetininga fosse o0 mesmo que dizer Parque Inferno ou
Vila Desgraca.

E agora, tantos meses mais tarde, ela parecia finalmente disposta a
reconhecer que talvez tivesse exagerado no seu desamor ao bairro. No
meio do caminho, ela disse — nova surpresa — que qualquer dia
gostaria de visitar o centro esportivo.

— Por que vocé nao aproveita hoje, mae? — empolgou-se Céssia.

.

— E — apoiou o irmd@o. — Aproveita, mae. Com este tempo,
alguma garota do volei pode faltar e, ai, vocé chega 14 e arrasa. Vocé nao
disse que batia um bolao?

— Bolao, eu? Eu era média, so.
— Ah, mae, entra 14 com a gente, vai — insistiu Cassia.

— Hoje ndo. Com chuva, aquilo deve ser ainda mais feio —
cutucou Marta, mas os filhos perceberam que tinha dito isso para brincar
com eles.



E parecia estar brincando, ainda, quando olhou para Jodo Marcos
e perguntou:

— Que historia € essa de namorada? Vocé val me contar, mesmo
que eu precise lhe dar uns tapas.

— Eu j4 falei, mie. E onda desta idiota.

— Onda nada, mie. E verdade. Logo logo a senhora vai ter um
netinho café-com-leite, quer apostar?

Enquanto Jodo Marcos, do banco de tras, puxava sem piedade os
cabelos de Cassia, e a irma tentava revidar com cotoveladas, Marta fez
um comentario:

— Quer dizer que a garota € moreninha, é?

— Muito moreninha, mae — respondeu Cassia. — Ela ¢é
chocolate. E vocé€ sabe como o seu filho gosta de chocolate...

— Mae — resolveu contra-atacar Joao Marcos —, vocé desconfia
quem esta sua filha estd paquerando? Um japinha invocado 14 da classe
dela e da natacdo, mais feio do que pontapé na barriga.

— E mentira, mae. Eu ndo estou paquerando ninguém. E o Jorge
nao € feio. Ele até que € bem bonitinho.

Quando Marta os deixou na frente do centro esportivo, os dois
sorriram. O sol comecava a aparecer no meio das nuvens e, pela
primeira vez desde que moravam ali, a mae ndo parecia preocupada em
ficar pondo defeitos no bairro.



13. Aqui, tudo vai mal

Ao chegar a quadra de ténis, Jodo Marcos viu Juca, seu instrutor,
tentando eliminar com um rodo as pog¢as que a chuva havia esparramado
sobre ela. O cabo do rodo estava quebrado e, para fazer escoar a dgua,
ele precisava permanecer agachado.

— Droga — ele resmungava. — Droga, droga, droga.
— Precisa de ajuda, professor?

— O, Jodo Marcos. Tudo bem? Como € que vocé€ conseguiu
chegar aqui, com aquele diltvio?

— Minha mae me trouxe de carro.

— Ah, eu estava esquecendo que o pessoal do ténis € todo
riquinho — gracejou o professor. — Quero ver € a turma do atletismo
chegar. L4 € tudo morto de fome. Diga uma coisa: a sua irma nao € da
natagao?

—E, sim.

— Entdo ela deve ter vindo a nado, para treinar. Acertei?

Jodo Marcos gargalhou:

— Gostei dessa, professor. Grande piada.

— Em vez de ficar ai rindo, por que voc€ nio me did uma
maozinha?

— Se o senhor me arranjar um rodo...

— S6 achei este. O Sebastido talvez saiba onde tem outro, mas
cadé o Sebastido? Vocé€ sabe que ele ndo gosta de fazer nada para a
gente. Ele diz que ndo tem obrigacdo. Quando ele foi contratado, ndo

existia departamento de ténis. Olhe, veja se vocé consegue lidar com isto
aqui, enquanto eu vou procurar o Sebastido.



Enquanto Jodo Marcos, sem muito sucesso, tentava deixar a
quadra em boas condicoes e o professor Juca saia a procura de
Sebastido, Cdssia ajudava sua professora de natacdo a tirar de dentro da
piscina as folhas, os pedacos de galhos e a infinidade de papéis que o
vento havia soprado. Acompanhada por outras alunas e alunos, ela ia
recolhendo o que podia e colocava tudo dentro de um grande saco
plastico.

— Obrigada, pessoal. Obrigada — agradecia a professora. — Se
ndo fossem vocés, ndo sei o que eu faria. Eu gostaria muito de saber
onde estd o Sebastido. Quando a gente mais precisa dele, é sempre
assim. Ele some. O, vida!

Na pista de atletismo, Sueli, que tinha tomado toda a chuva para
chegar 14, estava no meio de uma onda de es-pirros. Pingando como uma
cachoeira, ela olhava com tristeza para o chdo, ainda mais encharcado do
que ela. Pelo que estava sentindo, ndo ia haver treino. Nao viu nenhum
dos seus colegas, o professor Adauto também nao havia chegado e
Sebastido, que tinha a obrigacdo de cuidar da pista e ganhava para
aquilo, ndo estava em lugar nenhum.

Ela pensou em ir at€é o gabinete do dr. Egberto, presidente do
centro, mas logo desistiu. Seria 0 mesmo que entregar Sebastido para o
sacrificio, numa bandeja de prata. Ele podia até perder o emprego. E
Sueli gostava de Sebastido. Ele morava na favela também, tinha mulher e
uma porc¢ao de filhos, e seu saldrio mensal ndo dava para sustentar a
familia. Ele fazia tudo que podia para ganhar mais algum dinheiro e, por
1sso0, ficava revoltado com o pai de Sueli, que se orgulhava de nunca ter
trabalhado.

— Qualquer hora eu meto o braco nele, Sueli — ele dizia. — Ele
¢ folgado demais. Acha que eu sou otario porque trabalho tanto para
ganhar uma mixaria.

As vezes, quando era atacado pela tristeza, Sebastifio ia se sentar
embaixo de uma ameixeira que ficava num minibosque no canto mais
afastado do centro esportivo. Quase ninguém passava por ali e ele podia
acalmar por alguns instantes o sentimento de miséria e de revolta que
sufocava seu peito.



— Ele deve estar 14 — lembrou-se Sueli e, sob os ultimos pingos
de chuva, caminhou para o minibosque.

Sua intuicdo estava certa. Sentado embaixo da ameixeira, com 0s
cotovelos nos joelhos e a cabeca entre as maos, Sebastido parecia mais
infeliz do que nunca.

— O, Sebastido — chamou ela, aproximando-se. — Se voc€ ndo
for 14 dar uma forga, nds ndo vamos ter treino. A pista estd uma b..., uma
porcaria.

Ele levantou a cabeca devagar e olhou para Sueli. Devia ter estado
ali durante toda a chuva. Estava molhadissimo.

— O, Sueli. E vocé? Pensei que era algum daqueles chatos
querendo alguma coisa de mim. Hoje eu ndo estou a fim de nada. Se o
doutor Egberto vier me encher o saco, eu largo tudo e vou embora. Esse
pessoal s6 sabe mandar, mandar, mas na hora de pagar o salario todo
mundo tira o corpo fora. Vocé sabe de uma coisa? Faz dois meses que eu
nao recebo. Disseram que hoje iam pagar tudo, mas eu fui ver 14 no
banco e ndo depositaram nem um centavo.

— Mas que gente mais filha da p...

— Pois €. Se eu for 14 dar uma dura no doutor Egberto, ele vai
pedir para eu maneirar. E s6 o que ele sabe falar. Mas como eu vou



maneirar, com a minha turma passando fome e os meus filhos sem
disposi¢do de ir pra escola? A gente ainda aguenta porque a dona Ivete
vai 14 em casa de vez em quando e arranja algumas coisas.

— Eu sei como €, Sebastido. Ela também ajuda muito a minha
mae.

— O seu pai ainda ndo apareceu?
— Apareceu nada.
— Ele € um sem-vergonha mesmo.

— Eu sei, Sebastido. Mas nem me importo mais. A minha mae €
que fica chorando. Eu, ndo. Quando eu for camped olimpica, ele vai
dizer pros jornalistas que sempre me deu apoio, que sempre me amoul.
Mas ai eu vou acabar com ele. Vou contar tudo que ele fez pra minha
mae e pros meus irmaos, aquele f...

— Ele merece 1sso — disse Sebastiao, levantando-se e sorrindo.
— Eu vou 14 ver se dou uma ajeitada na pista. Voc€ nao pode ficar sem
treinar, Sueli. Voceé € legal. Eu nao gosto muito € daqueles fresquinhos 14
do volei e do basquete e daquele pessoal novo do ténis. Também ndo
gosto da turminha da natacao.

— De quem voce gosta, Sebastiao? — perguntou Sueli, rindo.

— Eu gosto de voceé, Sueli. Vocé vai ser a maior corredora do
mundo, eu sei que voce vai.

Nesse momento, no seu gabinete, o dr. Egberto tentava pela
terceira vez naquela tarde um contato com a prefeitura. Nao aguentava
mais ouvir as reclamagdes dos funcionarios por causa da falta de
pagamento. Tudo acabava caindo nas costas dele, que ndo tinha culpa de
nada e também estava com o salédrio atrasado. Nas épocas de elei¢ao, o
centro ficava sempre lotado de politicos que apareciam para fazer
discursos dizendo que ali eram criados os futuros campedes do esporte
brasileiro. Mas, assim que surgia a primeira dificuldade, todos sumiam
— um estava em reunido, outro estava doente, o terceiro estava viajando
— e ficava so ele ali, levando pancadas de todos os lados. De uma coisa
ele comecava a se convencer. Se dependesse daquele centro esportivo —



e dos outros que ele conhecia —, o Brasil ndo ia formar campedes
nunca.



14. Uma visita ao inferno

Depois de consultar o endocrinologista e comecar um tratamento,
Marta aproximou-se tanto de ser a mulher que era antes de ir morar no
Jardim Itapetininga que, um sdbado, Pascoal criou coragem e a convidou
a visitar com ele a favela do bairro.

— FEu vou 14 fazer a visita mensal com o grupo da dona Ivete.
Vocé quer ir comigo?

Para ele, foi uma grande surpresa quando ela aceitou.

— Eu vou, sim. Mas por que vocé ndao me avisou antes? Nao vai
ser chato a gente ir assim, de maos vazias? Serd que nao da tempo de
fazer nem um bolo de fubi?

Pascoal a abragou, feliz, e brincou:

— Se vocé for matar a fome daquela gente com bolo de fuba, vai
precisar fazer um do tamanho do Maracana. Pode ficar tranquila, que
tudo que foi possivel a dona Ivete ja recolheu. Eu dei a nossa parte. Uma
perua grande ja levou as coisas ontem. Hoje ndés vamos mais para
conversar com o pessoal, sabe como é? Dar apoio moral, ver o que eles
mais precisam para a proxima vez.

— E ndo € perigoso ir 14?7 — perguntou Marta, lembrando de
repente que estava no Jardim Itapetininga.

— Eu j4 fui 14 duas vezes e parece que sobrevivi — gracejou
Pascoal.

— Eu posso ir com vocés? — quis saber Joao Marcos.
— E eu? — ofereceu-se também Cassia.

— N3ao. Vocés ficam — determinou Pascoal, recebendo como
recompensa um sorriso aliviado de Marta.

Os dois insistiram um pouco, mas acabaram se conformando.
Precisariam arranjar outra distracdo para aquela manha sem escola. A



tarde, ele com suas raquetadas de aprendiz, ela com suas bracadas de
principiante, iam participar de um campeonato interno no centro
esportivo.

Marta e Pascoal encontraram-se com dona Ivete e mais um grupo
de cinco ou seis pessoas perto da escola e foram andando até a favela,
que ficava a dois quildometros dali.

A medida que se aproximavam do amontoado de casas de madeira
e papeldo, Marta foi sentindo uma tensdo que nunca havia imaginado
quando passava por 14 de carro. De longe, nada parecia tao
impressionante quanto era de perto.

O primeiro impacto era o cheiro agressivo do esgoto correndo
entre os barracos. Depois, a pobreza das roupas penduradas em varais
improvisados. Por ultimo, a miséria e a desesperanca nos rostos que,
desconfiados, apareciam em uma porta ou outra e logo desapareciam.
Sem recursos para ampliar o projeto, dona Ivete por enquanto estava
ajudando s6 as familias dos alunos da escola.

Comecando a entrar naquele mundo de madeira e papelao, Marta
teve a impressao de estar se enflando em um labirinto. Nem de bicicleta
seria possivel circular por ali. Tudo era estreito, sinuoso, enredado.

Dona Ivete, que vinha conversando com ela para explicar como
funcionava o esquema de ajuda, perguntou:

— A senhora fazia idéia de como era isto aqui, dona Marta?
— Parece bem pior do que eu imaginava.

— E verdade. A primeira vez que entrei aqui eu jurei que nunca
mais. Mas ja estou no projeto ha quase dois anos. Deus me da forga.

— Ja ndo bastam os seus problemas na escola?

— Sabe o que é? Logo no meu primeiro mé€s como diretora, eu
descobri que os problemas de 14 e os de ca estdo ligados. Muitos dos
meus alunos moram aqui. Talvez cinquenta por cento.

— Tantos assim?



— E. E os outros cinquenta por cento moram em lugares s6 um
pouquinho melhores.

— E mesmo? Nossa! — admirou-se Marta, sentindo renascer um
pouco da aversdo que tinha ao bairro, apesar de todo o esfor¢o para
vencer aquilo. Seu estdmago estava embrulhado com o cheiro de esgoto
e ela precisou lutar a0 mesmo tempo contra a vontade de chorar e a
ansia de vomitar todo o café da manha. Nesse momento, quase teve raiva
outra vez do marido e receou que nenhum tratamento médico poderia
fazé-la mudar sua opinido sobre o Jardim Itapetininga, a favela e as
pessoas que moravam ali. Tudo se resumia em uma palavra. Aquilo era o
inferno. E ela se encontrava bem no centro dele.
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Estava pensando em escapar dali, antes que o cheiro pestilento a
fizesse desmaiar, quando se viu diante de um barraco que parecia ainda
mais sordido que os outros. Na frente dele, havia uma mulata forte, de
uns trinta anos, € uma escadinha de criancas. O mais baixo era um
menino de uns trés anos, de rosto assustado, e a mais alta era uma garota
surpreendentemente bonita, de olhos grandes e cabelos curtos.



— Esta é a dona Cleide — disse dona Ivete a Marta.

— Vamos entrar? — convidou a mulher, enquanto a garota alta
abracava Pascoal.

— Nao, obrigada — agradeceu dona Ivete, sorrindo. — E muita
gente para pouca casa... NOs sO viemos dar um ald. Seu marido voltou?

A mulher fez que ndo, balancando desconsoladamente a cabeca e
olhando com simpatia para Marta, que acompanhava a animada
conversa de Pascoal com a garota.



15. Uma garota de fibra

Vendo o interesse com que Marta olhava para Sueli, Pascoal
explicou:

— Esta € a Sueli, a menina que desenhou o mercadinho. Lembra
do desenho, Marta?

Marta recordou a manhda em que Pascoal havia mostrado o
desenho e lembrou-se também da briga de Jodo Marcos com a irma
depois de Céssia dizer que a autora dos rabiscos era namorada dele.

Olhou bem para a garota e, apesar de reconhecer sua beleza,
intimamente pediu a Deus que o namorico denunciado pela filha ndo
passasse daquilo: um namorico. Uma nora saida da favela nao fazia parte
dos seus sonhos. Pascoal, aquele coracdo de manteiga, podia achar a
idéia fascinante; ela, ndo. Alguém precisava ter juizo na familia.

Logo notou, com inquietagdo, que a garota, além de bonita, era
simpaética.

— Como vai a senhora? — cumprimentou Sueli, com um sorriso
irresistivel e os bracos prontos para o abrago.

Abragcada e beijada, Marta retribuiu os beijinhos e o abrago,
sentindo que se um dia precisasse lutar contra a garota nao seria uma
luta facil. Ela passava uma sensacdo de for¢ca muito grande.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou Marta, calculando que
ela ja devia ter quinze.

— Treze — respondeu Sueli, fazendo Marta imaginar como era
possivel, passando fome e vivendo ali, naquele barraco miseravel, ela ser
forte e segura como parecia ser.

Como se tivesse adivinhado o que ela estava pensando, a mae de
Sueli aconselhou:

— Cuidado com ela, dona. Essa menina é muito saidinha. Se a
senhora der trela, ela ndo desgruda mais do seu pé. Ela é que nem o meu



marido, o Robson. Confiada demais.
Ouvindo isso, dona Ivete entrou na conversa:
— Por falar no seu marido, alguma noticia dele?

— A mulher do Sebastido, a dona Mirtes, disse que viu o Rébson
outro dia.

—E?

— E. Ela trabalha num hospital 14 pros lados da Vila Cintia. A
senhora sabe onde €, dona Ivete?

— E naZona Leste, nao €?

— E. Ela disse que viu o Rébson 14, com uma loirona esquisita.

— Mas que homem sem cardater!

— E o jeito dele. Ele sempre foi assim. Néo pode ver uma mulher,
que vai atras com tudo. Ele € danado.

Dona Ivete balangou a cabeca, indignada:

— Parece até que a senhora estd defendendo aquele malandro,
dona Cleide.

— Ele ndo faz por mal. Ele é meio molecdo, meio...

— FEle € um grande filho da... méae, isso é que ele é —
interrompeu Sueli.

— Menina, ndo fale assim do seu pai.

— Falo, sim. Ele nao vale nada. Se ele esta com a tal loirona, s6
pode ser pra explorar a coitada.

— Explorar? Nao ligue para o que ela diz, dona Ivete. Sabe onde a
mulher do Sebastiao viu o Robson entrando com a loira?

— Onde fo1?

— Na favela que tem 14 na Vila Cintia. Agora a senhora me
explique. Como ele vai explorar uma dona que mora numa favela?

— Ele ndo explora a senhora, por acaso? — gritou Sueli. — E ndo
passa a mao no dinheiro da nossa comida pra comprar pinga e cigarro?



Pascoal olhou para Marta, como se dissesse: estd vendo s6 como
esse pessoal € infeliz e precisa de ajuda? Ela olhou para ele com vontade
de dizer: vocé ja imaginou seu filho com um sogro como esse?

Enquanto isso, com medo de que a conversa se tornasse ainda
mais pesada, dona Cleide pediu aos seis irmaos de Sueli que fossem dar
uma volta. Sueli se revoltou:

— Até parece que eles ndo conhecem aquele... Nao acabou a
frase. A mae lhe deu um empurrdo e as duas se encararam como duas
feras prontas para o bote. Ficaram assim alguns instantes. Depois, uma
abracou a outra. As duas estavam chorando.

Pascoal olhou de novo para Marta.
— E triste isto, ndo é? — perguntou baixinho.

A tosca porta desencostada deixava ver o interior do barraco. Nao
havia divisdo nenhuma ali. N3o era possivel distinguir nada além de um
amontoado de caixotes, latas e folhas de jornal. Eles eram a mesa, as
cadeiras, os colchdes, as camas. Aqueles vinte e poucos metros
quadrados eram a sala, os quartos, a cozinha, tudo. Marta pensou se
haveria ali um canto que servisse como banheiro. Além do nojo,
comecou a sentir uma pena imensa. Encostou o rosto no ombro de
Pascoal e sussurrou:

— Pobre gente.

Nesse momento, Sueli aproximou-se dos dois, sorriu para Marta,
tocou o brago de Pascoal e disse:

— Posso pedir uma coisa, tio?
— O que €?

— Eu ouvi dizer que o senhor vai mandar fazer umas faixinhas de
propaganda do mercadinho pra pregar nas camisetas do atletismo.

— Vou, sim.
— Serd que eu podia fazer i1sso?

— Vocé?



— E. No ano passado, eu pintei uns niimeros pras camisas da
turma do volei 14 da escola e todo mundo achou que eles ficaram bons.

— Vocé nao precisa se incomodar. Eu estou pensando em dar o
servico para um rapaz que me indicaram. Eu até ja falei com ele.

— Sabe o que é, tio? E que a gente esté precisando de dinheiro e...

— Tudo bem, Sueli. Nao precisa dizer mais nada. O servigo € seu.
Eu pago o mesmo que eu ia pagar ao rapaz, estd bom assim?

— Legal, tio. Obrigada.

Enquanto Sueli agradecia com um beijo, Marta confirmou sua
impressdo: aquela menina tinha fibra e dificilmente deixaria de
conseguir tudo o que quisesse.




16. Nao nasci para ser santa

No caminho de volta para casa, Marta ndo conseguia se livrar das
imagens que tinha visto na favela. Puxava o ar com for¢a para dentro do
peito, mas o cheiro intenso de esgoto continuava em suas narinas.

Estava ansiosa para chegar, tomar um banho e trocar toda a roupa.
Ia precisar também de uma boa xicara de chd para desembrulhar o
estdmago, antes de comecar a lidar com o almog¢o. Pensar em comida —
qualquer uma, até um arrozinho — realimentava sua niusea.

O grupo foi se dispersando. Pascoal ficou no mercadinho, onde o
movimento ja estava grande, e Marta desfrutou o alivio de poder
caminhar um pouco sozinha.

Sentia-se mal. Tinha nascido pobre, crescido pobre e,
contrariando os sonhos dourados da adolescéncia, casado com um
homem pobre.

Agora, depois de catorze anos de um casamento em que ela havia
trabalhado como uma louca, fazendo mil coisas para ajudar o marido a
pagar as despesas, Pascoal conseguia finalmente montar um negocio
proprio. E o que acontecia? Ele abria o mercadinho num bairro tao
miseradvel que ela acabava se sentindo culpada por ter o pouco que tinha.
Por que o governo nao cuidava daquela gente? Ela é que precisava
estragar assim um sibado pensando naquilo?

Para vencer a vontade de chorar, ela decidiu que, quando a
consciéncia doesse, daria um dinheirinho, um quilo de feijdao, uma maca
a quem pedisse. Mas transformar a caridade em obrigacdo, como queria
dona Ivete, ja era demais. Isso que ficasse para Pascoal. Ela ndo tinha
vocacao para santa.

Quando chegou em casa e abriu a porta da sala, Jodo Marcos e
Cassia apareceram, curiosos.

— Como € que foi 14, mae? — quis saber Cassia.



— Vocé viu algum bandido? — brincou Jodo, fingindo apontar
um revolver para ela.

Marta tirou os sapatos e foi andando para o banheiro:

— Nao tem graca nenhuma. Depois eu falo. Primeiro eu vou
tomar um banho.

Os filhos estranharam:

— Outro?

Assim que saiu do chuveiro, ela foi cercada de novo pelos dois.
— Mae, 14 € muito feio? — perguntou Jodo Marcos.

Antes de responder, ela ouviu outra pergunta, de Cassia:

— Sabe o que ele quer saber, mae? E se vocé€ viu a casa da
namorada dele.

Enquanto os filhos trocavam olhares cheios de ameacas, Marta
contou o que tinha visto. Tentou ndo ser dramdtica, mas nao conseguiu.
Os filhos perceberam que estava muito impressionada e comecaram a ter
pena dela. Mas queixaram-se quando ela anunciou o que ia fazer para o
almogo:

— Miojo, mae?

— Que furada, hem?

Ela se justificou:

— Eu ndo tenho condi¢des de fazer outra coisa. Estou com um
enjoo que ndo € brincadeira.

— Isso ndo é comida para um tenista — protestou Jodo Marcos.

— Nem para uma nadadora — criticou Cassia.

Mas comeram todo o miojo, depois avancaram num pudim que
havia na geladeira e foram embora, confiantes. Dali a pouco, estariam
participando de provas que escolheriam os representantes do centro
esportivo para uma competi¢cao com outros centros da prefeitura.



17. SO vale vencer

Jodo Marcos e Cdssia nunca tinham visto o centro esportivo tao
agitado. O futebol de saldo, o volei, o basquete, o atletismo, o ténis e a
natacdo viviam um grande dia. Cada atleta de cada esporte esperava se
superar nas seletivas para conseguir um lugar na equipe do centro.

— Este vai ser o primeiro passo para o surgimento de uma
geracdo de campedes no Brasil — anunciou o dr. Egberto.

Alguns minutos antes, ele tinha recebido no seu gabinete os
professores e os outros funciondrios, todos exigindo o pagamento dos
salarios atrasados. Estavam zangados. Como € que ia ficar aquilo?

— Calma, gente. Eu também estou sem receber e tenho familia,
como vocés — havia respondido ele, dramaticamente.

Um dos professores, falando em nome de todos, tinha ameacado
comecar uma greve naquela hora mesmo, o que deixou o dr. Egberto
apavorado.

— Por favor, pessoal — ele implorou. — Vocé€s nao vao querer
decepcionar toda essa garotada.

— O senhor € que estd decepcionando a gente. Por que o senhor
nao paga o que deve?

— Eu ja expliquei que nao tenho culpa. Eu também nao recebi.
Vamos fazer uma coisa. Segunda-feira, se ndo sair o pagamento, vOCes
fazem o que resolverem.

Depois de muitos debates, propostas e contrapropostas, a maioria
decidiu esperar até segunda-feira. Aliviado, o dr. Egberto agradeceu e
disse:

— Vocés tomaram a decisao certa. No dia em que um dos nossos
atletas aqui do centro ganhar uma medalha de ouro numa Olimpiada,
vocés vao sentir um orgulho que vai compensar tudo.

Ouviu-se, entdo, uma voz no fundo do gabinete:



— Orgulho ndo enche a barriga, doutor.
Era Sebastido.

Resolvido o problema, iniciaram-se os preparativos para as provas
e em todos os cantos explodiu uma algazarra incontrolével.

Na quadra de ténis, Jodo Marcos ja estava pronto para enfrentar
seu primeiro adversario. Se ganhasse dele, numa partida de apenas um
set, continuaria na luta pela vaga, que era s6 uma. Antes de autorizar o
primeiro saque, o professor Juca desejou boa sorte aos seus dois alunos
e brincou:

— Que perca o pior.

Em volta da piscina, Céssia esperava o instante de pular na dgua e
disputar com quatro coleguinhas a prova dos cem metros, nado de
costas, sua especialidade. Quando ela dizia isso, que o nado de costas
era sua especialidade, provocava risos no irmao, que zombava:

— Maninha, se voc€ nao se afogar, ja vai ser um bruta lucro.

E Cassia dava o troco ridicularizando a fitinha que ele insistia em
pOr na testa quando ia para as aulas de té€nis:

— Se vocé usa isso pra ndo deixar escapar o cérebro, ¢ um
desperdicio. Voc€ nao tem cérebro...

Ao se lembrar disso, ela deixou de lado por alguns instantes a
tensdao e conseguiu até sorrir ao ver Jorge. Ele ia competir na prova dos
cem metros, nado de peito, mas ndo parecia nem um pouco preocupado.
Era um dos alunos mais antigos da natacdo e todos diziam que era o
favorito.

— E ai, gatinha? — ele perguntou. — Vai detonar?
— Nao sei, nao.

— Se vocé ganhar, tem direito a um prémio meu.
— Ah, €? E qual € esse prémio, eu posso saber?

— Um beijo bem gostoso.

— E quem disse que isso € um prémio, seu convencido?



Enquanto os dois irmaos aguardavam o momento de mostrar o
que valiam, da pista de atletismo vinham gritos de entusiasmo. Sueli,
que ja havia vencido a corrida de cem metros, acabava de ganhar
também a de duzentos.

— Ela € um rojao, doutor Egberto — disse Adauto, o professor de
atletismo. — Logo vai vir um grande clube aqui atrds dela, eu tenho
certeza. NOs ndo temos mais nada para oferecer a essa menina. Com
uma pista melhor, um técnico experiente e boa alimentacao, ela pode ir
longe. Muito longe mesmo. Ela tem a raca das grandes campeads. O
senhor lembra aquela vez que ela perdeu aquela corrida 14 na Penha?

— Lembro, sim. Eu fiquei preocupado naquele dia. Nunca tinha
visto ninguém chorar daquele jeito.

— A Sueli € assim, doutor. Quando perde, parece que mataram a
mae dela. Fica meia hora solugando e, se chega alguém querendo ajudar,
ela vira uma fera. Tem um génio terrivel. SO estd feliz quando ganha.
Sabe como ela vem para ca? Correndo. E, quando o treino acaba, vai
correndo para casa. Correr estd no sangue dela, doutor.

— E assim, é?



— E, doutor. Para o senhor ter idéia, vou contar uma coisa. Um
dia eu reclamei, depois de um treino, porque ela correu mal, e ela entao
mostrou a sola do pé. Estava com um corte deste tamanho. Ela pisou
num vidro 14 na favela e ndo queria contar, para ndo perder o treino. Ja
ouviu falar de um negécio desses, doutor?

O dr. Egberto teve de se conter para ndo comecar um discurso. Na
segunda-feira, quando fosse telefonar para a prefeitura e cobrar o
pagamento dos saldrios, precisava lembrar-se de dizer aquilo: no centro
esportivo treinava uma garota — Sueli Ventania — que ia engrandecer o
nome do Brasil.

Depois dos abracos e cumprimentos, Sueli foi correndo para a
quadra de ténis. Chegou a tempo de ver o ultimo lance de Jodo Marcos
no seu jogo: um saque que ele deu na rede, cometendo dupla falta e
entregando a partida ao adversario.

Ela tentou consola-lo, dar-lhe forca, dizer que os maiores tenistas
do mundo também erravam.

— Mas ndo como eu — lastimou-se Joao Marcos.

— Como nao? O Guga nunca deu um saque errado?
— Como aquele meu, eu duvido. Foi ridiculo demais.
— Um saque errado é um saque errado.

— Mas o meu foi muito errado. Muito. Muito.

Ela necessitou de dez minutos e bastante jeito para arrancar um
sorriso dele. Foi s6 entdo que Jodo Marcos se lembrou de perguntar:

— E vocé? Ganhou?
— Ganbhei.

— As duas?

— As duas.

Os dois se abracaram e, de maos dadas, tomaram o rumo da
piscina. Antes de chegar, viram Caéssia, que, jJ4 com a mochila nas
costas, vinha na direcao deles.



— Conseguiu? — quis saber Jodo Marcos.
Ela ndo respondeu. Sua expressdo abatida dizia tudo.
— Que chato — disse Sueli. — Na proxima vocé ganha.

De repente, correndo muito, apareceu diante deles um
japonesinho de cal¢do de banho. Antes que alguém pudesse pronunciar
uma palavra, ele abragou Céssia e lhe deu um beijo estalado no rosto.

— Ei, o que € isso? — ela se surpreendeu.
— E o prémio que eu prometi, CA.
— Mas eu nao ganhei...

— Nao faz mal. Voc€ mereceu — explicou ele, ja correndo de
volta para a piscina. Estava na hora da prova dos cem metros, nado de
peito.



18. Um "s" a mais

Na segunda-feira, as onze e meia da manhd, quando Pascoal
estava observando o movimento para decidir se ia ou ndo almocar em
casa, viu Sueli na porta do mercadinho. Fez um sinal para ela entrar, mas
ela fez outro, pedindo que ele esperasse.

S6 uns trinta segundos depois, Pascoal entendeu por que Sueli
havia pedido um tempo. Ele a viu aplaudindo primeiro um garoto € um
pouco depois uma garota, que chegaram correndo e com cara de
cansados. O garoto era Jodao Marcos, a garota era Cassia.

Estranhando aquilo, Pascoal perguntou:
— O que aconteceu?

— Nada, tio. Os dois quiseram apostar uma corrida comigo, da
escola até aqui, e...

— Ela... — murmurou Jodo Marcos, quase sem folego.
—... ganhou — completou Cassia, também esbaforida.
Pascoal olhou para os filhos e riu:

— Foram vocés que desafiaram?

Os dois, ainda sem ar, ndo disseram nada, mas confessaram que
sim, com a cabeca.

— Sabe o que é, pai? — disse Jodo Marcos, ainda respirando com
dificuldade. — Depois do meu vexame no ténis, eu estou pensando em
fazer outro esporte.

— E vocé? Também quer virar corredora? — perguntou Pascoal a
filha.

— FEla ndo, pai — antecipou-se Jodo Marcos na resposta. — Ela
sO sai da dgua se o Jorge sair junto...



Pascoal colocou-se entre os dois, para evitar problemas, enquanto
Sueli abria a mochila e puxava um pacote embrulhado em papel pardo.

— Tio, olhe aqui. Elas ja estdo prontas. Estendidas sobre a mesa
do escritério estavam as faixinhas que seriam postas na frente das
camisetas da equipe de atletismo do centro esportivo.

Sueli tirou uma do monte e a exibiu a Pascoal.
— Eu achei que elas ficaram bonitas, tio. E voce?

Ele pegou a faixa e a examinou. Estava bonita mesmo. Sobre o
fundo branco, as letras azuis se destacavam, brilhantes: MERCADINHOS
PASCOAL.

Pascoal estendeu as maos, colocou a faixa um pouco mais longe
dos olhos, para ver se as letras continuavam brilhando, e foi ai que
notou:

— Espere ai, Sueli. Ela esta errada.
A garota levou um susto:
— Errada? O qué?

— A faixa — respondeu ele. — Olhe ai. Vocé€ escreveu
"mercadinhos". E € "mercadinho".

Imediatamente, Sueli enfiou as maos no pacote de faixas e
comegou a examinar uma por uma. Aliviada, ela anunciou:

— As outras todas estao certas, tio. Pode ver. SO nessa eu errei.
— Nao, pai. Quem errou fui eu — disse Jodo Marcos.

O pai olhou para ele. Que loucura era aquela? Jodo Marcos
explicou:

— Essa faixa af fui eu que fiz.

Sueli protestou, dizendo que ndo era verdade, mas Céssia
confirmou:

— Foi ele, sim, pai. Eu vi. A Sueli estava apavorada, porque ela
fez as faixas ontem e ficaram faltando duas. Ela levou o material 1a pra



escola e, no recreio, ela estava fazendo uma quando o Jodo se ofereceu
pra fazer a outra.

— Desculpe, Su. Desculpe, pai. Eu sou um panaca — lastimou-se
Joao Marcos.

— Tudo bem, filho — sorriu Pascoal. — Essa faixa errada pode
até dar sorte. Vai ver que logo logo eu vou ter mais de uma loja...

— Eu fago outra, tio — disse Sueli.

— Nao precisa. Pode deixar.



5 M
Pascoal. — Essa faixa erroda pode até dar sorte. Vai
ver que logo logo eu vou fer mais de uma loja...

Al

Apesar da tentativa de consolo do pai, Jodo Marcos continuou
emburrado por mais algum tempo.

Quando Pascoal foi pegar dinheiro com Lucélia para pagar as
faixas, Sueli avisou que nao ia cobrar a que estava errada. Ele se zangou:

— O que € isso, menina? Eu vou pagar todas. E pode ficar
tranquila, que eu nao vou ter prejuizo. Sabe o que eu faco? Eu desconto



da mesada dele...

— Valeu, pai — concordou Jodao Marcos, sabendo que era
brincadeira.

Pascoal pagou as faixas. Com aquele dinheiro, se ele fizesse uma
pesquisa de precos, talvez pudesse mandar fazer camisetas ja com a
publicidade do mercadinho estampada, sem precisar colar faixa
nenhuma. Mas estava satisfeito com as faixas. Sueli tinha caprichado
nelas. Ele s6 tinha uma dudvida: serd que era ficil cold-las? Ele ndo
entendia nada daquilo.

Parecendo ler seu pensamento, Sueli disse:

— Elas vao ficar muito legais, tio. Eu prometo. Agora a tarde eu
pego as camisetas 14 no centro e grudo todas as faixas nelas. No
domingo, na competi¢ao 1a no Parque Juriti, elas ja vao estar prontinhas.

Pascoal resolveu almocar em casa e convidou Sueli para ir com
eles. Jodo Marcos e Cassia ajudaram a fazer pressao:

— Vamos, Su.
— E, Su. Vamos.
Mas ela nao aceitou:

— Eu ndo posso. A minha mae est4 trabalhando e eu preciso ver
como estdo os meus irmaozinhos. Tré€s eu vou levar 14 pra escolinha dos
padres e os menores vao ficar com a vizinha quando eu for treinar.

Antes de se despedir, ela agradeceu a Pascoal:
— Obrigada, tio. Este dinheiro das faixas vai quebrar

um galhdo. A minha mae perdeu uma faxina que ela fazia as tercas e
quintas.
— E mesmo, Sueli? Que chato.

— E. A mulher falou que o marido foi despedido do emprego e
ela ndo tem mais dinheiro pra pagar faxineira.

De repente, Pascoal teve uma idéia:



— Sueli, eu vou ver se dou um jeito nisso. Quais sd@0 mesmo 0s
dias que ela tem livres? Tercas e quintas?

—E, tio.
— Vamos fazer o seguinte. Se der certo uma coisa que estou
pensando, amanha eu dou um ald para voceé.



19. Empregada para qué?

Naquele dia mesmo, Pascoal tentou convencer Marta a aceitar a
idéia de ter uma empregada.

— Mas empregada para qué? — foi a reacdo dela. — Vocé acha
que eu ndo estou mais dando conta do servigo? Estd faltando algum
botao na sua camisa?

— Nao € nada disso. Eu sO queria que voceé tivesse um descanso.
Ontem mesmo vocé disse que estava com dor de cabeca, lembra?

— Dor de cabeca € uma coisa que eu tenho faz muito tempo.
Quando nés casamos, eu ja tinha. E nestes catorze anos eu nao parei de
ter, pelo menos uma vez por més. Vocé sabe disso.

— Eu sei. Mas, nestes catorze anos, s6 agora nds temos dinheiro
para pagar uma empregada.

— E verdade. Mas justamente agora eu nao preciso de empregada.
Voce esqueceu que desde o ano passado eu nao trabalho mais fora?

— Mas...

— Mas nada. Eu passo uma boa parte do dia sem ter o que fazer.
Eu estava até pensando em ir dar uma ajuda a vocé 14 no mercadinho...

— Voce lembra daquela frase que nds lemos naquela revista?
— Que frase?

— Era mais ou menos assim: quem ndo sabe viver como rico nao
merece Ser rico.

Marta encarou Pascoal com desconfianga:
— Voceé inventou essa frase agora.
— Eu? O que € isso? Estd me chamando de mentiroso?

— Se a carapuga serviu... E quem foi que disse que nds somos
ricos? Se estd sobrando tanto dinheiro assim, a gente podia ir pensando



em por o Jodo e a Céssia naquele colégio dos irmaos maristas.

— Ah, Marta. N6s ja falamos sobre isso, lembra? Os dois se
entrosaram t3o bem na escola. E o tal colégio fica a dez quilometros
daqui.

— Dez quilometros? Que exagero! Acho que nem cinco...

Depois de muita conversa, ela aceitou fazer uma experiéncia.
Tentaria aguentar uma faxineira uma vez por semana.

— Ja que vocé vai fazer um teste, Martinha, por que ndo dois
dias? — arriscou Pascoal.

— Dois? Nao. E demais. Vocé sabe como eu sou intolerante. Diga
uma coisa. Vocé estd achando a casa suja? — perguntou ela, passando
instintivamente a mao em cima da mesa da sala, para sentir se nela havia

po.
— Nao, Marta. A casa estd sempre limpa. Eu s6 estou pensando

que, se voce vai descansar, ¢ melhor descansar dois dias do que s6 um.
Terca e quinta, por exemplo.

— E por que ndo segunda e quarta, ou quarta e sexta?
— Isso vocé pode acertar depois com a dona Cleide.
— Dona Cleide? Quem ¢ a dona Cleide?

— E... a faxineira.

— Quer dizer que voce até ja arranjou a faxineira?

— N... ndo. Eu ainda preciso falar com ela.

— Vocé disse dona Cleide?

— Disse.

Marta enrugou a testa e ficou um instante olhando para cima,
pensando. De repente, comecou:

— Mas a dona Cleide é...
Com medo de que ela explodisse, ele mesmo concluiu:

— ... amae da Sueli.



Entdo, surpreendentemente, em vez do berro que ele esperava,
veio uma gargalhada. E, depois da gargalhada, uma frase cordial:

— Eu sou uma burra mesmo. Eu devia ter desconfiado logo que
era s6 mais um dos seus impulsos de generosidade. Santo Pascoal! Pode
mandar a dona Cleide vir falar comigo.

Assim, com menos dificuldade do que poderia imaginar, ele
conseguiu convencer Marta. E, trés dias depois, numa quinta-feira, as
sete da manhd, a made de Sueli chegava para o seu primeiro dia de
trabalho na casa. Pascoal receou que pudesse haver algum problema.
Mas, a noite, sem que ele precisasse perguntar, Marta disse que as duas
tinham se dado muito bem.



20. Uma pequena vinganca

No domingo de manhda, Joao Marcos e Cdéssia tiveram
oportunidade de se desforrar. Eles, que de segunda a sexta se queixavam
quando Pascoal os arrancava da cama logo cedo para irem a escola,
puderam dar o troco: as seis e meia, invadiram o quarto do pai e da mae
e, batendo palmas com toda a forca, comecaram a gritar:

— Levanta, molengao!
— Vai ficar o dia inteiro ai, é?
— Esta na hora!

— Vamos, vamos!

Pascoal, que aos domingos ndo abria o mercadinho e gostava de
dormir até as oito, ficou alguns segundos sem perceber o que estava
acontecendo. Ainda atordoado, ergueu um pouco a cabeca e perguntou:

— Que dia € hoje?



— Domingo — responderam ao mesmo tempo os filhos.

Ele sorriu, entdo, e encostou de novo a cabeca no travesseiro. Af a
gritaria recomegou € as palmas se tornaram ainda mais fortes:

— Ei, ei1, vai dormir outra vez, é?
— Pula ja da cama, folgado!

Pascoal olhou para o lado, esperando que Marta tivesse uma das
suas explosdes de mau humor e o ajudasse a expulsar os invasores. Mas
ela estava sorrindo e batendo palmas também. Xingando intimamente o
endocrinologista da mulher, por conseguir aquele milagre, ele ainda
tentou fingir que tinha recaido no sono, mas o barulho dos filhos, agora
ajudados por Marta, seria capaz de acordar at€ um defunto.

Comecando a sair da cama, ele se lastimou com a mulher:
— Até vocé, Martinha?

Depois, procurou negociar com os filhos:

— Vocés querem ir mesmo?

Levou uma vaia e, enquanto ia para o banheiro, ouviu as
zombarias de Jodo Marcos e Céssia:

— Nao, pai, ndo queremos ir, nao.
— E muito melhor ficar em casa.

Ja debaixo do chuveiro, precisou se apressar, porque do lado de
fora vinham protestos, acompanhados por batidas na porta:

— Vai logo!
— Sai logo!

Quando chegou a cozinha, Marta e os filhos jd estavam tomando
café. Ele olhou para Jodo Marcos e perguntou:

— Que dia é amanha?
— Dia 5.

— Eu estou perguntando o dia da semana.



— O, pai — entrou na conversa Cédssia. — Se hoje é domingo,
amanha s6 pode ser segunda...

— Segunda?! — ele exclamou, como se tivesse recebido uma
noticia maravilhosa. — Dia de escola? Entao, amanha vocés dois me
pagam. Voces vao ter um despertar glorioso.

— Ah, pai, isso € revanchismo — denunciou Jodo Marcos, que
tinha aprendido a palavra naquela semana.

Pascoal aproveitou para se queixar mais uma vez:

— Ai, que sono. Eu ndo entendo por que vocés querem ir. Se
voces ndo vao participar das competi¢des, eu acho que...

— Parado ai, pai. Qual €? Vai comecar de novo com essa
choradeira? Eu e o Jodo Marcos ndo vamos participar, mas nos
queremos ver as competi¢oes e...

— Torcer para a Sueli — disse Jodo Marcos, cheio de animagao.
— A que horas comeg¢a o campeonato? — perguntou Marta.

— As oito. E j4 estamos atrasados. O Parque Juriti fica no outro
lado do mundo — respondeu Joao Marcos, levantando-se da mesa.

— Se vocés me derem cinco minutos, eu vou também —
anunciou Marta.

Pascoal e Cassia arregalaram os olhos e ficaram calados. Mas
Jodo Marcos recomendou:

— Olha 14, hem, mae? Cinco minutos! Mas cinco minutos
mesmo!

— Esta combinado, patrao. Cinco minutos.

Quinze minutos depois, Marta estava pronta, e a familia saiu. Ja
na primeira esquina, Jodo Marcos, que i1a no banco de trds com a irma,
cutucou as costas do pai:

— O, motorista, da pra acelerar um pouco?



21. Uma vitoria sem brilho

No caminho, sempre que precisava parar em algum farol, Pascoal
olhava amorosamente para Marta. Fazia varios dias que nio brigavam.
Ela parecia estar vencendo o 6dio que tinha ao Jardim Itapetininga e as
vezes até elogiava uma ou outra coisa do bairro, quando o comparava
com os outros lugares em que havia morado.

Ja perto do Parque Juriti, depois de observar bem as casas e as
ruas pelas quais o carro 1a passando, ela comentou:

— Andando por aqui, a gente v€ que o Jardim Itapetininga ndo €
tao feio...

Pascoal teve vontade de brecar o carro e lhe dar um abrago como
nos do tempo de namoro.

E essa vontade cresceu quando, um pouco adiante, ela perguntou:
— Como € que a Sueli vem para ca?
— O centro arranjou dois Onibus para transportar toda a turma.

— Na volta, a gente podia dar uma carona para ela. E s6 o Jodo
Marcos e a Cassia se apertarem um pouco. O que vocé acha?

— Eu acho que voce€ €... 0 maximo — empolgou-se ele.

Assim que chegaram ao centro esportivo onde iam ser realizadas
as competicdes, Jodo Marcos e Cdéssia foram correndo para a pista de
atletismo, deixando os pais para tras.

Passeando um pouco por ali, Marta e Pascoal de repente estavam
de maos dadas e rindo como dois adolescentes.

— Vocé viu como o descanso esta fazendo bem a vocé? — ele
brincou.

— E verdade. A dona Cleide chegou em muito boa hora — disse
ela, também brincando. — Se ndo fosse ela...



— Vocé gostou mesmo dela?

— Desde quinta-feira, esta € a trigésima oitava vez que voce
pergunta isso. Eu j4 disse trinta e sete vezes que gostei. Acho que até sei
por qué. Como até agora ela s6 trabalhou um dia 14 em casa, eu ainda
ndo tive tempo de ver os defeitos... Mas ela parece uma pessoa honesta,
trabalhadora. E fez uma boa limpeza. Mas dizem que no primeiro dia
todas as faxineiras sdao assim... Vamos ver daqui para a frente.

Estavam ainda falando da mae de Sueli quando Jodo Marcos e
Cassia vieram avisar:

— Mae, pai, estd na hora da corrida da Sueli. Vocés nao vao ver?

Oito garotas, cada uma representando o centro esportivo de um
bairro, estavam prontas para a largada dos cem metros. Acompanhado
com inveja pelo olhar do dr. Egberto, o juiz da prova apontou
solenemente o revolver para o alto e, quando deu o tiro, as garotas
sairam em disparada.

Sueli tomou logo a dianteira e comecou a aumentar a diferenca
para a segunda colocada, uma sardenta compridona de cabelo
avermelhado.

Faltando cinquenta metros, a sardenta foi apertada por uma
japonesinha de pernas grossas e acelerou o ritmo, para ndao ser
ultrapassada.

As duas se aproximaram de Sueli, que, preocupada, olhou para
tras, sentindo a reacdo das adversarias.

A dez metros da chegada, as trés estavam juntas. Entdo, com o
rosto alterado pelo esforco, Sueli deu a arrancada decisiva e rompeu a
fita em primeiro lugar.

Enquanto recebia os cumprimentos das outras concorrentes, ela
comecou a chorar e seu corpo foi sacudido por solucos.

— Nossa, vocé viu como ela esta emocionada? — disse Marta.

— Vi. E ndo era para ficar? Que vitéria! — vibrou Pascoal.



W -
Enquanto recebia os cumprimentos das outras concorrentes, ela comecou a chorar e
seu corpo foi sacudido por solucos.

O professor Adauto, que estava ao lado deles, parecia ndo ter a
mesma opinido. Abracado pelo dr. Egberto, que lhe dava parabéns, ele
agradeceu, mas comentou, olhando para o cronometro no pulso:

— Estou estranhando. Ela ndo correu bem. Levou quase dois
segundos a mais do que de costume.



Quando Sueli, acompanhada por Jodo Marcos e Cassia, se
aproximou do grupo, o professor perguntou:

— O que aconteceu? Foi o joelho de novo?

Ela disse que ndo e recomegou a chorar e solucar. Sua camiseta
estava empapada pelo suor e pelas lagrimas.

Mais aflito do que todos, o professor esforcou-se para acalma-la e
continuou tentando saber o que tinha acontecido, mas ela se recusou a
contar. Ainda chorando e solu¢ando, ela avisou:

— Professor, eu nao vou correr os duzentos metros. Nao vai dar.
— Mas por qué?

Sueli ndo respondeu. Despediu-se de todos e disse que ia ficar
esperando, em um dos Onibus arranjados pelo centro, a hora de voltar
para casa.

Assim que ela se afastou, Marta cochichou para Pascoal:
— Voce viu aquilo nos bragos dela?

— N3ao. Nos bragos?

— E. Aquelas marcas.

— Nao vi, ndo.

— E esquisito. Serd que ela estd doente?

Joao Marcos ainda foi até o 6nibus e tentou falar com Sueli, mas
ela ndo quis conversar nem com ele nem com o professor Adauto, que
ainda fez uma ultima tentativa para ver se ela corria os duzentos metros.
Jodo saiu calado, mas o professor resmungou: aquela garota enjoada
estava parecendo mais Sueli Brisinha do que Sueli Ventania.

A familia voltou para casa em siléncio. Jodo Marcos estava
emburrado, Céssia curiosa, Pascoal preocupado e Marta indecisa: ja
gostava um pouco de Sueli, mas ainda lutava contra esse sentimento e,
no fundo, achava 6timo o filho ter s6 treze anos. Era uma idade em que
as convicgdes nao duravam muito.



22. Cadeée a Sueli?

Na segunda-feira, na hora do almocgo, Pascoal e Marta receberam
uma noticia que os deixou inquietos. Voltando da escola, Jodo Marcos e
Céssia contaram que Sueli havia faltado.

Nervoso, Joao Marcos queria ir a casa dela imediatamente e pediu
a irma que fosse com ele.

— (Cassia, a poderosa, aceita a missao de defender o irmdozinho
dos perigosos marginais — brincou ela, dando alguns golpes de caraté
no ar. Mas Marta, embora sua intuicdo lhe dissesse que alguma coisa
nao 1a bem com Sueli, ficou furiosa com a 1déia:

— Vocés enlouqueceram, é?
Pascoal também foi contra:

— Nem pensar. A Sueli deve estar com uma gripe ou qualquer
coisa assim. Voc€s nunca faltaram a aula, por acaso?

— Mas, pai, voc€ ndao viu como ela estava ontem? — protestou
Jodo Marcos. — E algum problema, eu sei. Ela nio € de chorar a toa.
Ela s6 chora quando perde alguma corrida.

Ele ainda insistiu por algum tempo, até Pascoal dizer:
— Vocés nao vao ao centro hoje?

— Vamos, pai.

— Entdo. Vocés vao encontrar a Sueli 14, vocés vao ver.

Esse argumento acalmou Jodo Marcos, mas nao por muito tempo.
Depois do almogo, sua ansiedade foi crescendo e se tornou tdo
insuportdvel que, bem antes da hora em que os filhos costumavam sair
para ir ao centro esportivo, Marta pegou a mochila dele e disse:

— Vai, filho, pelo amor de Deus. Vai logo, que eu ndo aguento
mais te ver af girando, girando, girando que nem pido.



Jodo Marcos ndo precisou ouvir o convite duas vezes. Pegou a
mochila com a raquete dentro e saiu correndo. Céssia, a poderosa, foi
atras.

— Ei! Ei! — toda hora ela precisava gritar. — Vocé pensa que eu
tenho motor, €7

Ele pedia desculpas e desacelerava um pouco o passo, mas logo
retomava o ritmo.

Chegaram ao centro meia hora antes do hordrio habitual. Jodo
Marcos deixou a irma bem para tras e, correndo com mais impeto ainda,
passou pela piscina, pela quadra de ténis e desceu a escadinha que levava
a pista de atletismo.

Ficou ali por alguns instantes, olhando para todos os lados.
Depois, decepcionado, subiu a escadinha e foi andando para o lado da
piscina.

No meio do caminho, encontrou Cdssia, que estava indo ao
encontro dele. Com o polegar voltado para baixo, ele expressou seu
desapontamento:

— Ela nao veio.



— Loégico que ndo — disse Céssia. — Ninguém veio ainda. S6
nos e o porteiro. O que voceé queria? Sao duas e quinze ainda.

Meia hora depois, Céssia estava dando os primeiros mergulhos na
agua e Joao Marcos, repreendido a cada instante por ficar olhando para
tudo em volta, menos para a bola, comecgava a rebater com ma vontade e
imprecisao os saques do professor Juca.

— Quer saber de uma coisa, Jodo? — perguntou o professor,
depois de uma rebatida ainda mais bisonha do que as outras. — Voce€ é
um belo jogador de ténis. Sabe a tnica coisa que ainda atrapalha um
pouco o seu jogo?

— Nao. O que €?
— A raquete.

Depois disso, o professor imaginou que o aluno fosse se
concentrar mais no treino, mas imaginou errado. Algumas raquetadas
mais tarde, ele disse:

— Jodo, voce sabe qual € a diferenca entre vocé e o Guga?
— Nao, professor.
— E que o Guga joga ténis.

Da piscina, entre um exercicio e outro, Cassia notou Sebastido,
que estava carregando um saco de bolas para a quadra de vdlei, e
perguntou:

— Vocé viu a Sueli?
Ele balancou a cabeca:

— Acho que ela ndo veio. A mae dela me disse de manha que ela
estda meio doente.

Céssia fez entdo um sinal, passando o polegar trés vezes pelo dedo
médio:
— Recebeu?

— Gracas a Deus — ele respondeu, soltando um suspiro de alivio.



Logo em seguida, sorrindo com todos os dentes, o dr. Egberto
passou por ali e deu um aceno para a professora de natacdo. Pelo
entusiasmo com que ela retribuiu o cumprimento, Céssia soube que
finalmente a promessa de pOr todos os saldrios em dia tinha sido
cumprida.

Enquanto admirava a perfei¢cdo das bracadas de um loirinho que
vivia elogiando a beleza dela, sentiu um bragco no ombro e um beijo no
rosto. Quis fingir que estava zangada, mas acabou sorrindo:

— S6 podia ser vocé mesmo, seu trai¢oeiro.
Jorge apontou o loirinho e se vangloriou:
— Ele é rapido, C4, mas eu sou mais.

E, para provar que era mesmo, antes que ela dissesse uma palavra
ele a beijou de novo.

Depois das aulas de natacao e ténis, Céssia e Joao Marcos foram
falar com o professor Adauto, mas ele ndo tinha nenhuma noticia de
Sueli.

— Essa garota vai me matar do coragdo. Vocés acreditam que até
agora eu nao sei o que aconteceu ontem? NGs voltamos juntos no onibus
e ela ndo me contou. O pior disso tudo € que domingo nds vamos
disputar o Atletas do Futuro e...

— E j4 neste domingo? — estranhou Jodo Marcos.

— Ja. Era para ser no outro, mas foi antecipado. Vocés estao
sentindo o meu drama? A unica chance que nds temos de ganhar uma
medalha de ouro é com a Sueli. E cadé a Sueli?

Jodo Marcos e Cdssia foram para casa ainda mais preocupados. A
noite, no jantar, a situacao estava como na hora do almogo: Joao Marcos
querendo de qualquer jeito ir a casa de Sueli. Mais uma vez, quem o
acalmou foi Pascoal:

— Calma, filho. Amanha cedo a gente vai saber alguma coisa.
— Mas, e se a Sueli amanha também nao for a escola?

— Nao estou falando de escola. Amanha € terca.



— E dai, pai? — quis saber Jodo Marcos.

— Dai que amanha, bem cedinho, a mae da Sueli vai estar aqui,
para a faxina.



23. A Sueli esta aqui

Na manha seguinte, Pascoal ndo precisou acordar Jodo Marcos. O
filho foi o primeiro da familia a se levantar. O sol ainda nao tinha
aparecido e ele ja estava no chuveiro.

Pascoal e Marta acordaram com o ruido da agua.
— Como ele gosta daquela menina! — comentou Marta.
— Primeiro amor nao € facil, Martinha. Eu sei por mim.

— E eu por mim — disse ela, rindo e esfregando o nariz no dele.
Depois, beijaram-se.

— O que vocé acha que deu na Sueli no domingo? — Pascoal
perguntou.

— Coisas da adolescéncia, eu acho. HormoOnios, essas coisas —
ela respondeu, querendo acreditar no que dizia, mas um mau
pressentimento continuava a apertar seu cora¢do. Impressionada com
aquilo, ela se perguntou: mas o que € que eu tenho com essa garota,
afinal?

Nao precisaram bater na porta do banheiro. Logo Jodo Marcos
saiu, depois do mais rapido banho da sua vida, e se pds a andar de um
lado para o outro da casa.

— Ai, meu Deus — lastimou-se Marta —, vocé vai comecar de
novo a girar como piao?

Quando a campainha tocou, ele correu para o portao. Marta abriu
o janeldo da sala e ela e Pascoal ficaram ouvindo a conversa do filho
com a faxineira.

— Bom dia — disse dona Cleide.
— Bom dia. Como esta a Sueli?

— A Sueli... esta boa.



— Por que ontem ela ndo apareceu nem na escola nem no centro?
— Ela estava... com um pouco de dor de cabeca.

— Ela ja melhorou?

—J...J4. J4, sim.

— Entao hoje ela vai a escola?

— Ah, eu acho que vai, sim.

Quando os dois entraram na sala, havia alivio no rosto de Joao
Marcos.

— Pai, mae — ele gritou. — A Sueli esta boa. A mae dela disse.
Era s6 uma dor de cabeca.

— Estd vendo? Eu disse que ndo era para vocé€ se preocupar, nhao
foi1? — lembrou Pascoal.

E Marta murmurou:
— Ah, que bom.

Nesse momento, Céssia acordou e estranhou ver o irmdo ja
pronto.

— Ei — ela se queixou. — Voc€ estd a fim de ir sem mim, €?

Depois que ela, Jodo Marcos e Pascoal sairam, Marta deu algumas
instrugdes a dona Cleide e disse que 1a a feira. Na sala, pegou um pouco
de dinheiro na bolsa e pds na bolsinha, apanhou uma sacola para
guardar as compras e saiu. Na esquina, sentiu voltar o preconceito contra
o Jardim Itapetininga. Um homem a encarou e, por uns instantes, Marta
teve a sensacdo de que ia ser atacada. Mas passou por ele e, apesar de
todo o seu pavor, de vez em quando conseguia olhar para trds e percebeu
que ndo estava sendo seguida.

Fez as compras, falou animadamente com algumas vizinhas que
encontrou na feira, prometeu telefonar para elas depois e, ao voltar para
casa, estava quase achando agradavel o bairro. Puxou conversa com dona
Cleide, mas observou que sua empregada ndo estava tao disposta quanto



no primeiro dia de trabalho. Parecia abatida. Nos bragos, tinha manchas
iguais as de Sueli e o rosto dava a impressao de estar inchado.

Marta pensou em perguntar se ela estava com algum problema,
mas ndo fez a pergunta, por achar que era ridicula. Com sete filhos, sem
marido e sem dinheiro, a tUnica coisa que nao devia lhe faltar eram
problemas de todo tipo.

Depois de guardar as compras na despensa, foi para a sala e
estranhou ver o janeldo escancarado. Depois, lembrou-se de que o tinha
aberto para ouvir a conversa do filho com a empregada. Devia ter se
esquecido de fecha-lo. Com tantos ladrées no bairro, aquilo era mais do
que um descuido. Era uma loucura.

No almoco, Jodo Marcos e Cassia vieram com uma boa noticia:
Sueli tinha 1do a escola.

Pascoal e Marta ficaram felizes, mas o maior sorriso foi o que se
abriu no rosto de dona Cleide.

24. O que faz a paixao

Depois do almogo, Céssia comecou a circular pela sala. Andava,
andava, de vez em quando parava perto da janela, olhava para fora e dava
um suspiro profundo.

Marta sorriu para Jodo Marcos e disse:

— Th, ndo sei, ndo. Acho que a sua irmda também estd
apaixonada... Serd que nao?

Mas ele, que parecia estar com o pensamento longe, também
suspirou profundamente e nao respondeu. Nao tinha ouvido a pergunta.

Dali a pouco, embora fosse muito cedo, Céssia e Jodo pegaram as
mochilas e sairam. Marta percebeu uma diferenca: ao contrério da tarde
anterior, era a filha quem ia na frente, obrigando o filho quase a correr
para acompanha-la.



O calor estava forte e, quando passaram pela padaria, Jodo Marcos
parou de repente e pediu:

— Espera um pouco, maninha, que eu vou comprar um sorvetinho
pra nos.

Mas ela ndo queria sorvete, nem refrigerante, nem nada. Queria
continuar andando cada vez mais depressa, porque quanto mais rapido
chegasse ao centro mais cedo estaria com Jorge. Na véspera, ele tinha
dito piscando o olho que gostava de chegar bem antes da hora da aula,
para ficar passeando por ali, no meio das arvores.

— Ei, ndo vai esperar, ndo? — Jodao Marcos berrou, tentando
parecer autoritario.

— Nado — gritou ela, ja trinta metros a frente.

Ele desistiu do sorvete e correu para alcancar a irmad. Quando
conseguiu, pOs toda a raiva numa frase:

— As garotas, quando estdao apaixonadas, ficam ainda mais idiotas
do que sao.

— E os garotos, ndo ficam? — perguntou ela, sem olhar para ele e
sem desacelerar o passo.

Jorge estava a espera de Céassia na entrada do centro, mas ao notar
que ela vinha com o irmdo simulou surpresa quando a viu:



— U¢, o que vocé veio fazer aqui tdo cedo, C4?

— E cedo, €? Nao sei, o relégio 14 de casa estd meio louco —
respondeu Cassia, sem jeito.

— Eu cheguei agorinha mesmo. Meu pai me deu uma carona e...

Joao Marcos, que continuava de mau humor, por causa do sorvete
nao tomado, ndo perdeu a oportunidade:

— Ah, qual é, japa? Vocé€ esta plantado ai faz um século,
tocaiando a minha irma, e vem com essa pra cima de mim? Eu, hem?
Vocés dois querem saber de uma coisa? Efe, u, 1. Fui!

Jorge esperou que ele se distanciasse um pouco € resmungou:
— Esse seu irmao € um... um...
— Um grosso. Eu sei.

Enquanto Jorge e Céssia iniciavam um passeio cheio de paradas
para beijinhos e cochichos, Jodo Marcos foi andando até a quadra de
ténis. Talvez encontrasse alguém disposto a bater uma bolinha antes da
aula. Assim, iria matando o tempo e ficaria de olho na escadinha, para
ver quando Sueli passasse por ali a caminho da pista de atletismo.

Estava ansioso para falar com ela. Na conversa que tinham tido de
manha, na escola, ele havia sentido algo estranho nela. Sueli parecia
estar escondendo alguma coisa. Apesar do calor, tinha ido com uma
jaqueta por cima do uniforme.

— Voceé estd sentindo frio? — ele tinha perguntado, e ela havia
respondido que s6 um pouco.

— Deve ser gripe. Vocé ja tomou algum remédio?

— Nao. Nao preciso. Eu estou bem. S6 tenho uma dorzinha de
cabeca. Mas isso logo passa.

Ele esperava que ja tivesse passado e ela ja estivesse boa. Como
gostava daquela garota.

Ao pensar nisso, ele sorriu, satisfeito. E estava assim, sorrindo, ao
ouvir:



— Feliz hoje, hem, Jodo?

Era o professor Juca, que tinha chegado sem ele notar e, com uma
bolinha nas maos e mais duas nos bolsos da bermuda, estava
convidando:

— Vamos aproveitar essa alegria e comegar a mexer o corpo?

— Mas ja? — ele disse, aflito, vendo Sueli, que comecava a descer
a escadinha.

— Ja ndo. Agora — ordenou o professor, atirando uma bolinha na
direcdo dele.

Para descarregar a tensao, ele deu uma rebatida com tanta forca e
tanta falta de pericia que, em vez de ir para a frente, a bola subiu na
vertical como um foguete e caiu com tamanha sede de vinganga que, se
Jodo Marcos nao pulasse para o lado, teria aberto um buraco na sua
cabeca.

— Igual a essa eu... nunca vi e... nunca mais vou... ver —
gargalhou o professor, sacudindo-se todo. — Se vocé tentar fazer isso de
novo, vai levar duzentos anos e sabe quando vocé vai conseguir?



25. A mascarada

As rebatidas seguintes ndo foram tdo espetaculares nem tdo
perigosas quanto a primeira, embora Jodo Marcos continuasse a bater na
bolinha com a mesma fudria e a mesma inaptidao.

Quando chegou outro aluno, Jodo Marcos pds a mdo esquerda no
estdmago, fez uma careta, curvou o corpo e deixou a raquete deslizar
para o chao.

O professor o encarou com preocupagao:
— FEi, o que foi?
— Eu... estou precisando ir ao banheiro.

— E estd esperando o qué? Uma autorizagdo assinada pelo doutor
Egberto?

Jodo Marcos saiu da quadra ainda com a mao no estdmago e foi
andando para o lado do banheiro. No meio do caminho, olhou para tras
e, vendo o professor j4 empenhado em langar bolas para o outro aluno,
mudou sorrateiramente de rumo e desceu a escadinha.

Precisava conversar com Sueli naquele instante. Nao ia aguentar
ficar esperando até o fim do treino de atletismo. O professor dela ndao
devia ter chegado ainda e ele queria aproveitar aquele tempo. Nunca
havia sentido tanta vontade de falar com ela.

De longe, viu Sueli conversando com um homem. Pensou que
fosse o professor Adauto, mas a medida que se aproximava notou que
era Sebastido. Nao havia mais ninguém na pista. Ela estava de cabeca
baixa e, embora o calor fosse ainda mais forte que de manha, continuava
com a jaqueta.

— 01, Sebastiao! Oi, Su! — ele cumprimentou, sentindo
Sebastido se inquietar e Sueli estremecer.

Nenhum deles respondeu. Jodo Marcos ficou sem graga ali,
percebendo a perturbacao dos dois. O que estava acontecendo? Procurou



uma dica no rosto dele, buscou uma resposta nos olhos dela, e ndo soube
0 que pensar.
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Jodo Marcos ficou sem groca ali, percebendo o perturbacdo dos dois.
0 que estava acontecendo?

Os trés permaneceram assim, sem gestos e sem palavras, até que
Sebastido pareceu se lembrar de alguma tarefa a fazer e foi saindo.

Jodo Marcos olhou entdo para Sueli e se impressionou com a
tensdao que havia no rosto dela.



— Ele fez alguma coisa pra vocé? — perguntou, ameacando ir
atras de Sebastido.

— Nao — ela disse, segurando-o. — FEle estd querendo me ajudar.
— Ajudar no qué?

— Numa coisa. Depois eu conto. Agora eu preciso me preparar
para o treino. Tchau.

Joao Marcos voltou para a quadra de té€nis. Todos os outros alunos
j4 tinham chegado e o professor Juca, com uma bolinha na mao esquerda
esticada para o alto e a raquete na direita, estava mostrando como o
corpo devia ser flexionado para um golpe certeiro.

— Vocés notaram bem como deve ser o movimento? E assim,
olhem. Assim. Assim — ele explicava e repetia a explicacgdo.

— Professor, eu voltei — interrompeu Jodo Marcos.

— Eu estou vendo. J4 aliviou a sua consciéncia? — disse o
professor, massageando a barriga e arrancando gargalhadas dos alunos.

— Ja — ele mentiu.
— Otimo. Agora pegue a raquete e a bola.

O professor voltou a mostrar como se devia fazer para dar um
golpe perfeito e pediu a ele que repetisse os movimentos.

— Assim? — perguntou Jodo Marcos, esticando a mdo esquerda e
girando a mao direita com a raquete, como tinha visto.

— Assim mesmo. Estd maravilhoso. S6 falta um detalhe.
— Qual?

— Desse jeito vocé nunca vai conseguir um bom golpe.
— Por qué?

— Porque vocé esqueceu de pegar isto.

Debaixo do riso desatado dos alunos, ele jogou a bola para Jodo
Marcos:



— Entendeu agora? Vocé€ € um bom tenista, Jodo. Pena que seja
tao distraido.

Quando a aula acabou, Jodo Marcos foi correndo para a pista de
atletismo. As garotas caminhavam para o vestidrio. O treino tinha
acabado. Nao vendo Sueli, ele perguntou ao professor Adauto onde ela
estava.

— A Sueli? — disse o professor. — Eu soube que ela esteve aqui,
mas quando cheguei ela ja tinha desaparecido. Ndo sei o que esta
acontecendo com essa garota. Nao sei mesmo. Mas estou comecando a
desconfiar que o problema dela € mascara. Vocé sabe o que ¢ mdscara?
Ela j4 estd achando que € a maior do mundo e que nio precisa mais
treinar. Se ela pensa que eu vou até a casa dela implorar que ela volte,
estd perdendo tempo. Eu nédo vou.

Joao Marcos andou entdo por toda parte, procurando Sebastido,
mas ndo o encontrou em lugar nenhum.

No caminho de volta para casa, ele contou a irma o que tinha
acontecido e desabafou:

— Maninha, eu pensava que a Sueli gostava de mim. Burrice
minha. Agora eu sei que ela ndo me da a minima. Acho que ela arranjou
outro cara.

Quando chegaram e a mae quis saber como Sueli estava, ele disse:

— Pode ficar sossegada, que ela estd melhor do que qualquer um
de nos.

Marta percebeu a ironia no tom de voz dele e, quando Jodo
Marcos foi pegar um refrigerante na geladeira, ela perguntou a filha:

— O que ele tem?
— Nada, mae. Ciume s, eu acho.
— Ele brigou com a Sueli?

— Parece que sim — ela respondeu, sem vontade de falar sobre
aquilo, e foi para o quarto. Queria descansar um pouco, antes do jantar, e
pensar em Jorge.



26. Herodi ou imbecil?

Na manha seguinte, depois de uma noite de sono agitado, Jodo
Marcos acordou triste e foi para o chuveiro com tanto jeito de martir que
Marta censurou o marido:

— Vocé podia ter deixado o pobrezinho dormir mais cinco
minutos.

Ja pronta, Céassia, que esbanjava uma disposicdo surpreendente e,
ao contrario das outras manhas, ndo estava bocejando nem reclamando
de tudo, exp0s sua opiniao:

— O pai estd certo. Tem mais € que dar prensa mesmo. Eu ndo
quero perder a hora por causa daquele lesmao.

Com a frase, ela se desforrava do tratamento dado pelo irmao a
Jorge e, mais do que isso, mostrava sua ansiedade de chegar a escola
para rever o namorado.

Para provar sua impaciéncia, foi até a porta do banheiro e deu
cinco pancadas:

— Como €é? A noiva ainda vai demorar? O padre ja chegou.

Mesmo depois do banho, Jodo Marcos estava com uma expressao
tao lastimavel que Pascoal ficou tentado a pedir desculpas, por acorda-lo
com tamanho empenho, e Marta foi pegar um termometro.

— Filho, vocé deve estar com febre.

De mé vontade, ele deixou a mae colocar o termdmetro debaixo
do seu braco esquerdo, enquanto com o direito pegava um copo de leite,
sob o olhar policial de Céssia.

— Toma logo 1sso ai e vamos embora — ela exigiu.
— O que voce zurrou ai? — ele disse. — Eu nao entendi.

— Toma logo i1sso ai e vamos embora — ela repetiu.



— Nao entendi, de novo. Pai, made, vocé€s repararam como
ultimamente ndo da pra gente compreender uma palavra do que diz essa
menina? Ela anda falando uma lingua estranha. Acho que s6 pode ser
japones...

Marta e Pascoal sorriram. Era um alivio. Tinham certeza, agora,
de que ele ndo estava doente. J4 ndo precisavam nem olhar o
termOmetro. Pascoal saiu tranquilo para o mercadinho.

Jodo Marcos ainda demorou um bocado, para irritar mais a irma.
Depois, apanhou a mochila e de repente, como se agora estivesse com
muita pressa, gritou para Céssia:

— Vamos, vamos. Estd esperando o qué? A banda passar? O,
menina lerda!

Na escola, enquanto a irma ia para a classe com Jorge a tiracolo,
ele foi para a dele sem Suell.

Quando a primeira aula comecou, ele ficou atento a porta,
esperando que a qualquer momento ela entrasse e, sorrindo para ele,
acabasse com todas as davidas que o angustiavam.
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Mas acabou aquela aula, veio a segunda, o intervalo, depois as
duas ultimas e nem sinal de Sueli. Antes de ir embora, ele pensou em



falar com dona Ivete e chegou a caminhar até a sala dela, mas na dltima
hora desistiu e passou direto. O que iria dizer a ela?

Estava dividido. Num instante, imaginava Sueli em perigo e
agitava-se, pensando como poderia salvd-la. No instante seguinte,
acusava-se de ser o maior imbecil do planeta, por se preocupar com uma
garota que ndo ligava para ele.

Na volta para casa, estava tdo abatido que por um momento
Céssia, com pena, conseguiu deixar de pensar em Jorge. Pondo a mao no
ombro dele, ela disse, tentando parecer convicta:

— Ela vai aparecer no centro, voc€ vai ver.
Ele respondeu, sem entusiasmo:

— E dai? Ontem ela também apareceu, lembra? Mas ndao quis
falar comigo.



27. A mana de Sebastiao

Jodo Marcos pensou em ndo ir ao centro esportivo. Tinha medo de
encontrar Sueli e ser ignorado por ela. Havia perdido toda a confianca.
Sentia-se como se nunca a tivesse ouvido confessar como ele era
importante para ela. E como se ele nunca mais ousasse dizer o que tinha
dito tantas vezes:

— Su, eu te amo.

Até a ultima hora, lutou com a duvida: 1a ou nao 1a? Acabou
resolvendo ir porque, se ficasse em casa, a mae ndo o deixaria em paz. la
importund-lo com o termOmetro, chazinhos, compressas, inalacdes,
comprimidos.

Mas, assim que se viu a caminho do centro, sentiu-se tao
desanimado, tdo fraco, que pensou se nao estaria precisando do
termOmetro, dos chazinhos, das compressas, das inalagcdes e dos
comprimidos.

— Voce esta baqueado, hem, maninho? Se continuar desse jeito,
acho que eu vou precisar arranjar outro padrinho de casamento —
brincou Cassia.

— Se aquele japinha folgar comigo, vocé vai ter € que arranjar
outro noivo, porque esse eu vou pulverizar — reagiu Joao Marcos.

— Ih, ndo sei, ndo. Ele me disse que é fera no judo...
— Lugar de fera € no zooldgico.

— Nao sei por que vocé nao gosta dele. Ele € uma gracinha. Quer
ouvir uma piada que ele me contou?

— Nao.

— FEra uma vez — comecou ela, sem ligar para a recusa dele —
um casal japonés que veio morar no Brasil e teve um filho. Quando o
bebé nasceu, eles ainda ndo tinham escolhido o nome. No dia de
registrar a crianga, foram para o cartdrio e, na hora em que o escrivao



perguntou como o bebé ia se chamar, nenhum dos dois respondeu.
Entdo, o escrivio comecou a falar uma por¢cdo de nomes, para eles
escolherem. Ele disse José, Ernesto, Lucio, Carlos, Afonso, Luis, Jaime,
e os dois s6 iam dizendo que ndo, ndo, ndo. Ja cansado, o escrivao
pensou, pensou e disse: "Entdo, eu sugiro Pedro". Os dois sorriram e
disseram: "Esse". O escrivao perguntou: "Ponho Pedro, entdo?" E os
dois responderam: "Ndo. O outro". O escrivao estranhou: "O outro?" Af
eles disseram: "E. Sugiro. Bom nome esse, Sugiro".

Jodo Marcos segurou-se para nao rir e fez pouco da piada:
— Essa eu j4 conhecia.
— Conhecia nada — duvidou ela, empurrando o irmao.

Por uns momentos, lembrando-se da piada, ele deixou de pensar
em Sueli e nos problemas que tinha por causa dela. Devia agradecer a
Jorge por isso, talvez até lhe dar um abragco. Mas, ao vé-lo, a unica coisa
que deu foi um olhar de desdém. Jorge retribuiu com um sorriso.
Amarelo.

Sem saber o que faria se visse Sueli, Jodo resolveu ndo ir procura-
la. Foi para a quadra. Se ela quisesse falar com ele, sabia onde encontra-
lo.

Conseguiu concentrar-se no treino e foi até elogiado pelo
professor Juca, depois de dois bons voleios.

7z

— E i1sso ai, Jodo. Vocé estd comecando a pegar o espirito da
coisa.



Sentiu-se bem, com uma disposi¢ao que fazia muito tempo nao
tinha. Comegou a jogar contra o garoto que o tinha eliminado uns dias
antes na seletiva e ndo gostou nem um pouco quando o professor
interrompeu a partida para por dois novos jogadores na quadra: estava
ganhando por 3 a 1 e tinha certeza de que ia arrasar o adversario.

Enquanto durou a aula, s6 pensou em ténis. Mas, depois de enfiar
a raquete na mochila, sua inquietagdo e suas dividas voltaram. Ficou de
novo diante da indecisdo: ia ou ndo ia procurar Sueli?

Foi. Na pista de atletismo, havia comecado uma corrida de cento e
dez metros com barreiras. Seis garotos corriam, aproximavam-se do
obstaculo, saltavam, corriam para o obstdculo seguinte, saltavam de
novo e corriam outra vez, até o ultimo obstaculo e os derradeiros metros.

Apesar da curta distancia, o vencedor chegou sem félego e so
depois de alguns segundos sorriu para agradecer os aplausos do
professor Adauto:

— Boa, Valtinho!



Para os outros meninos, o professor também ndo negou incentivo:

— Valeu, Beto! Levanta a cabeca, Dedé! Gostei, Tonhao! Depois,
reuniu todos perto da linha de chegada, para comentar a corrida. Jodo
Marcos, impaciente, comegou a andar em volta deles.

— Pessoal, um instante s6 — pediu o professor. — Vocé veio
saber da Sueli?

Enquanto alguns garotos, que conheciam o namoro de Jodo com
Sueli, davam risinhos abafados, ele precisou admitir:

— E. Ela veio hoje, professor?

— Comigo ela ndo estd. Pode me revistar — disse o professor,
provocando novos risos. — Vocé, que € amigao dela, me faca um favor.
Se encontrar essa garota, diga que ou ela aparece amanha, e com uma
boa explicacdo, ou ndo precisa aparecer mais. Eu sou treinador, ndo sou
palhaco.

Joao Marcos saiu dali humilhado.

Vendo trés amigas de Sueli, que tinham acabado de treinar e
estavam tomando sorvete no barzinho do centro, ele foi perguntar se elas
sabiam de alguma coisa.

As trés balancaram a cabec¢a: ndo sabiam de nada. E uma delas,
girando o dedo indicador no lado da cabeca, deu sua opinido:

— A Su, eu acho que pirou. S6 pode.

Saindo do barzinho, ele viu Sebastido. Pensou em ir falar também
com ele sobre Sueli, mas nao foi. A cara de Sebastido era de quem ndo
queria conversa com ninguém. No lado esquerdo, embaixo do olho,
havia uma marca roxa.

Jodo ndo quis voltar para casa com Cdssia. Precisava andar
sozinho, para tentar por ordem nas idéias, mais confusas do que nunca.

Para evitar companhia, na saida ele se aproximou da irma, que
estava se despedindo de Jorge, e avisou:

— Maninha, me da uma folga, t4?



Ela nao entendeu:
— Folga?

— E. Se quiser vir comigo, pode. Mas meio quildmetro na frente
ou meio quildometro atrds. Entendeu?

Jorge aproveitou para fazer média:

— Eu vou com vocé, Ca.



28. O ladrao com a faca

A noite, o mau humor de Jodo Marcos estragou o jantar da
familia. Ele reclamou da comida, dizendo que estava sem sal, queixou-se
do suco de laranja, resmungando que tinha agucar demais, e na hora da
sobremesa protestou também, acusando o pudim de baunilha de nao
estar com gosto de baunilha.

— Mas € claro que nao estda — concordou Marta. — Esse pudim €
de coco, meu filho...

Enquanto os pais € a irma acabavam de comer, ele foi para a sala e
ligou a televisdo no mais alto volume. Com o controle remoto, ficou
passando de canal em canal com uma velocidade supersdnica, como se
estivesse brincando de derrubar avides num videogame e cada aperto de
tecla fosse um disparo de foguete.

Na cozinha, Marta, Pascoal e Cassia olhavam-se como se
dissessem: e agora, o que € que a gente faz?

Nao fizeram nada. Joao Marcos cansou-se de derrubar avioes,
desligou a tevé e foi para o quarto. Marta pensou em ir falar com o filho,
mas Pascoal a fez desistir:

— Deixa, Martinha. Se ele pegar no sono, é até bom.

— Aquela garota vai acabar com ele. Cassinha, vocé sabe de
alguma coisa que eu ndo sei? Ela estd doente ou os dois brigaram e ela
esta fazendo charminho?

— Eu nao sei, mae — disse Cassia, levantando as maos com as
palmas viradas para cima. — Sabe o que o Jorge...?

Marta nao quis ouvir o fim da frase. Deixou a filha falando
sozinha e foi para a sala, onde Pascoal tinha ligado a televisdo. Se ele
ndo comecasse a derrubar avides também, como Jodo Marcos, ela se
acomodaria ao lado dele e tentaria ver algum programa, para se distrair.
Estava precisando.



Sentada no sofd, vendo as primeiras cenas de uma reportagem, ela
ainda ouviu a voz de Cassia, que na cozinha continuava a falar:

— ... 0 Jorge... na hora... ele... eu... o Jorge... entdo... eu... 0
Jorge...

Depois de falar mais um pouco sozinha, Céssia foi para o quarto.
Quando o noticidrio acabou, Pascoal e Marta viram um capitulo de uma
minissérie. Depois, Pascoal foi dormir também. Marta deu uma ajeitada
na cozinha, j4 bocejando, e resolveu que merecia ir para a cama.

Na sala, a caminho do quarto, ela se irritou ao notar a sua bolsa
fora do lugar. Quem teria mexido nela e para qué? Abriu-a € ndo gostou
do que viu. Ela estava remexida. Pascoal ndo faria aquilo, tinha certeza,
nem os filhos. Mas, se nao tinha sido nenhum deles, s6 havia outra
pessoa suspeita: dona Cleide. Além deles, apenas ela havia estado na
casa
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Recordando que tinha aberto a bolsa pela tltima vez na véspera,
antes de ir para a feira, Marta refor¢ou sua suspeita. Lembrou-se de que,
enquanto pegava algumas notas ali, estava dando instrucoes de limpeza a
faxineira. Era isso: a mae de Sueli a tinha visto tirando o dinheiro e...

Virou a bolsa sobre a mesa e comecou a conferir os objetos
esparramados. Nao precisou de muito tempo para verificar que havia



sumido o resto das notas que ela havia deixado ali e desaparecido o talao
de cheques da sua conta conjunta com Pascoal.

Foi para o quarto ansiosa para contar tudo a Pascoal. Mas ele
estava dormindo profundamente, e ela, depois de lhe dar trés ou quatro
cutucoes, nao tentou mais acorda-lo.

Resolveu deixar a revelagdo para o dia seguinte. Era até melhor
assim. Antes da chegada de dona Cleide, pretendia falar com Joao
Marcos e Céssia. Um deles, mexendo na bolsa para procurar alguma
coisa, podia ter se distraido e colocado o dinheiro e os cheques em outro
lugar.

Atormentada com essa duvida, demorou para dormir e teve um
sono agitado. Acordou varias vezes, no meio de pesadelos. Num deles,
um ladrdao encostava uma faca no seu pescoco e lhe arrancava a bolsa da
mao.



29. Quem mexeu na bolsa?

Marta acordou mais tarde do que pretendia. Quando abriu os
olhos, viu Pascoal, que, ja4 de banho tomado e pronto para ir ao
mercadinho, estava diante dela, com uma bandeja de café com pao e
geléia.

— Hum, que cheirinho bom — ela disse, aspirando o ar
gulosamente.

— Bom dia — ele cumprimentou, estendendo a bandeja para ela e
curvando-se para beija-la. — Como vai a minha princesinha preguicosa?

Sorrindo, Marta preparou os labios para o beijo. Entdo, lembrou-
se da aflicdo que tinha atormentado sua noite €, no mesmo instante, seu
sorriso e seus ldbios murcharam.

— O que fo1? — estranhou Pascoal. — Que cara! Serd que eu
esqueci de escovar os dentes?

Marta pds a bandeja na cama e comegou a se levantar. De pé, ela
abracou Pascoal. Ele brincou:

— Se voce esta pensando em emocoes fortes, agora eu ndo tenho
tempo. Preciso trabalhar, vocé sabe.

S6 ai, pela angustia no rosto dela, ele percebeu que havia alguma
coisa errada.

— Vocé esta doente, Martinha?
— Nao, Pascoal. Mas eu preciso falar com voce.
— O que €?

— E um negdécio chato. Chato mesmo. Ontem a noite, eu descobri
que mexeram na minha bolsa e pegaram dinheiro e o meu taldao de
cheques.

— Mas como? Vocé falou com o Joao e a Cassia?



— N3ao. Os dois ja estavam dormindo. Mas nenhum deles ia fazer
isso. Eles nunca fizeram. Nem quando eram bem pequenos.

— Mas, se ndo foram eles — disse Pascoal, imaginando o que
Marta estava pensando —, entao sO pode ser a...

— E terrivel suspeitar assim de uma pessoa, eu sei, mas em quem
mais eu posso pensar?

— E. Mas serd que...

— Daqui a pouco ela vai estar aqui, se € que ela vem, e eu nao sei
o que vou fazer. Como € que eu vou chegar e dizer uma coisa dessas?
Vocé me ajuda?

Pascoal hesitou um pouco. Depois, prometeu:

— Ajudo. Mas antes € bom falar com o Jodo e a Cissia. De
repente, algum deles esta fazendo uma brincadeira e...

— Eu falo. Acho dificil um deles fazer um negdécio desses. Dificil
nao. Impossivel. Mas eu vou falar com os dois. Eles ja acordaram?

— Ja. J4 estdo até prontos.
— Nossa! Ja € tao tarde assim?

Ainda de pijama, ela foi para a sala e depois para a cozinha, mas
os filhos ndo estavam l4. Ouviu a voz dos dois no quarto de Cassia.
Como sempre, estavam gastando a energia matinal em uma briguinha.

Marta entrou no quarto batendo palmas:
— O, 06, 06, vamos parar com 0 comicio, vamos?

Vendo a mae, os dois correram para ela, Jodo se queixando de
Cassia, Céssia se queixando de Jodo.

— Gente, por favor, gente — pediu ela. — Depois vocés
continuam a guerra, esti bom? Agora eu quero saber uma coisa. Quem
de vocés mexeu na minha bolsa?

— Bolsa? — os dois perguntaram ao mesmo tempo, sem
entender.

Continuando a briga, Jodo Marcos disse, apontando para a irma:



— S6 pode ter sido ela.
E ela respondeu com um monte de tapas.

Enquanto Marta confirmava a certeza de que os dois eram
inocentes no caso da bolsa, a campainha tocou. Devia ser dona Cleide
chegando. Ela ia abrir a porta quando ouviu a voz de Pascoal:

— Pode deixar que eu abro, Marta.

Ela, entdo, resolveu ficar mais um pouco ali com os filhos, para
adiar o terrivel momento em que teria de falar com dona Cleide. Um
minuto depois, Pascoal estava indo para o quarto de Cdssia, ansioso.
Torcia para que, chegando 14, a mulher e os filhos lhe dissessem que o
dinheiro e o taldo de cheques tinham sido encontrados e que tudo ndo
havia passado de mal-entendido ou brincadeira.



30. O mistério continua

Assim que chegou a porta do quarto, Pascoal olhou para Marta,
fez sinal mostrando que dona Cleide tinha entrado e perguntou:

— E ai?

— Nao foram eles — ela respondeu, enquanto Jodo Marcos e
Cassia balancavam a cabeca, isentando-se de culpa.

— Entdo nos vamos precisar falar com a dona Cleide — disse
Pascoal, angustiado.

Nesse momento, virando o rosto para a sala, ele viu uma cena que
o deixou arrepiado. Dona Cleide tinha se aproximado furtivamente da
mesa e estava abrindo a bolsa de Marta. Quando o fecho deu um estalo,
ela olhou para os lados, nervosa, e esperou um instante. Depois,
continuou a mexer na bolsa.



Pascoal prendeu a respiragdo, sem acreditar no que estava
acontecendo. Notando sua expressdo de espanto, Marta e os filhos
chegaram perto dele e esticaram 0 pescoco, curiosos.

Por alguns segundos, os quatro ficaram imdveis como estétuas.
Mas, de repente, Marta perdeu a paciéncia, empurrou o marido e saiu do
quarto. O ruido dos seus chinelos alvorogou a faxineira. Ela largou a
bolsa e, pegando um pano, simulou estar tirando o p6 da mesa. Ao ver
Marta, ela cumprimentou:

— Bom dia, dona Marta.

Marta nao respondeu. Caminhando para ela com firmeza, disse:
— O que voceé queria na minha bolsa?

Dona Cleide fingiu ndo ter entendido:

— O que a senhora disse?

Marta estava furiosa:



— Vocé ouviu muito bem. O que voc€ queria na minha bolsa?
Dona Cleide murmurou:

— Bolsa?

— E — gritou Marta, pegando a bolsa e batendo com ela na mesa,
com forca. — Bolsa. Nao sabe o que € bolsa? Bolsa € isto aqui, 6. Agora
eu vou repetir: 0 que voc€ queria na minha bolsa? Vocé€ pensa que eu
sou idiota ou o qué?

Dona Cleide nao respondeu, nem teve coragem de encarar Marta.
S6 ficou olhando para Pascoal, Jodo Marcos e Cassia, como se estivesse
pedindo socorro a eles.

— Voce pensava — continuou Marta — que eu ndo ia perceber
que voc€ sumiu com o meu dinheiro € o meu taldo de cheques e que eu
1a pOr mais dinheiro ai pra vocé roubar? E isso que vocé pensava, €?

— Fu... Eu...

— Sabe 0 que me dd mais raiva? — desabafou Marta. — E que
por um momento eu cheguei a suspeitar dos meus filhos. Pascoal, vocé
viu o que voceé foi buscar 14 na favela e enfiou aqui na minha casa? Foi
isso ai. Uma ladra. Maldita a hora em que vocé resolveu trazer a gente
pra este bairro!

Pascoal abracou Marta, que tinha comecado a chorar e estremecia
com 0s solugos que sufocavam sua voz.

Céssia e Jodo Marcos ndo sabiam o que fazer ou dizer. Ela estava
com cara de choro, por solidariedade a Marta, e ele, apalermado, parecia
nao acreditar que Sueli tivesse uma mae capaz de uma ac¢do tdo indigna.

Notando o olhar dele, dona Cleide ndo aguentou mais e se pos a
chorar também. Com grossas lagrimas correndo para os labios, ela
prometeu:

— Eu vou... explicar o que... aconteceu. Foi o meu...

Também com as palavras entrecortadas pelo choro e pela
indignacao, Marta a interrompeu:

— Voceé ndo... precisa explicar... nada. Tudo... estd bem... claro.



— Nao é... bem... o que... parece — disse dona Cleide. — Foi o
meu...

— Como ndo é... o que... parece? Estd me... chamando de...
mentirosa? Todos nds... vimos. Vocé vai... querer... negar que... meteu a
mao na... minha bolsa?

— N2o. Nao... vou. Mas se... a senhora... olhar dentro da bolsa...
vai ter uma... surpresa.

— Su... Surpresa? Que... surpresa? — perguntou Marta, pegando
e abrindo a bolsa. — Vai me... dizer que os... cheques e o... dinheiro
nao...

Ela parou a frase nessa palavra e, com o rosto transtornado pelo
espanto, puxou duas notas, que pds em cima da mesa, € em seguida um
talao de cheques.

— O que... é... 1sto?! — ela exclamou, olhando o dinheiro e os
cheques como se tivessem aparecido ali por um passe de magica.

Um leve sorriso desanuviou o rosto de dona Cleide:
— Eu espero... que esteja... tudo... ai, dona Marta.

Marta, Pascoal, Jodo Marcos e Cassia se entreolharam, cada um
tentando ver se os outros tinham entendido aquele mistério. Ficaram
assim algum tempo, sem acdo. Dona Cleide, entdo, propos:

— Se vocés deixarem... eu conto... tudo.



31. A dura verdade

Apesar dos protestos, Jodo Marcos e Céssia foram despachados
para a escola e precisaram deixar insatisfeita sua curiosidade.

Pascoal ficou para ouvir a historia de dona Cleide. Se chegasse um
pouco atrasado para abrir o mercadinho, paciéncia. Matias, Raimundo e
Lucélia esperariam. Nessas horas, era 6timo ser o patrao.

Dona Cleide pediu para tomar um copo de dgua na cozinha.
Quando voltou para a sala, Marta e Pascoal estavam sentados no sofi,
esperando. Ela pediu licenga e se acomodou, ao lado deles. Ja chorando
menos, € Com a vVoz mais segura, cComegou:

— Eu peco desculpas. Muitas desculpas. Estou morrendo de
vergonha. Sempre fui pobre, desde que nasci, mas nunca roubei um
centavo de ninguém.
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— Eu pego desclpas. Mutas descupos Estou morrndo de vergonhe

Pascoal olhou para Marta, curioso para ver o efeito das palavras
de dona Cleide sobre ela. Notou que Marta, embora menos tensa, ainda
encarava a mulher com desconfianga.

Dona Cleide continuou:

— A minha desgraca foi conhecer o Robson, meu marido. Eu era
uma menina quando casei com ele. Ele também era novinho. Eu fui



mudando, com o tempo. Ele, ndo. Sempre foi meio folgado. Eu achava
que um dia ele ia acabar criando juizo, mas o tempo foi passando e ele
sempre daquele jeito. Cada filho que ia nascendo, a minha esperanca
voltava. Agora o Rébson toma juizo, eu pensava, mas... Hoje eu sei que
ele ndo vai mudar nunca. Tem homem que ndo cria juizo nem quando
chegam os filhos.

— Voces tém sete, ndo é? — perguntou Pascoal.

— Filhos? E. Agora vocés imaginem como tem sido a minha vida,
com todas essas criancas pra cuidar e com um marido com cabeca s pra
farra, bebida e mulherada...

— E, da para imaginar — suspirou Pascoal.

— Eu fui levando, porque gosto do desgracado. Mas os vizinhos
sempre me falaram que eu era uma boba. E eles tinham razdo. Eu me
matando de trabalhar e ele em casa dormindo, bébado. Sempre bébado.
Quando eu reclamava, ele dizia: Eu fico em casa pra tomar conta dos
seus filhos. Ele falava assim mesmo: dos "seus" filhos, como se os filhos
fossem s6 meus.

— Mas que homem insensivel! — comentou Pascoal, percebendo
que o rosto de Marta ia ficando menos severo.

— E. Eu e as criancas passando fome e sabe do que ele
reclamava? Da falta de dinheiro pra comprar pinga e cigarro. Se nao
fosse a ajuda de pessoas boas, como a dona Ivete e... voc€s, acho que a
gente tinha morrido. Ele as vezes sumia e, quando eu pensava, bom, meu
marido esta preso ou morto, ele voltava com a maior cara-de-pau.
Parecia que ndo tinha acontecido nada. Eu sou culpada, eu sei, porque
sempre deixel pra la. E ele foi ficando cada vez pior. Ah, meu Deus, eu...
eu...

Dona Cleide recomecou a chorar, enquanto Pascoal dava uma
espiada no relogio, comecando a ficar aflito com a hora, e Marta
procurava segurar as lagrimas, que ja lhe umedeciam de novo os olhos.

— Faz algum tempo — recomecou dona Cleide —, ele sumiu
outra vez. Dizem que foi morar com uma mulher, uma traficante, 14 na
favela da Vila Cintia. Eu, muito burra, fiquei preocupada e chorei muito.



Sempre senti pena do Rébson, por ele ser assim desmiolado. A Sueli,
desde os seis ou sete anos, comegou a se revoltar com ele. E eu uma vez
até bati nela por isso. Ah, meu Deus, como eu me arrependo. Ela sempre
me falou que era muita injustica a gente passar tanto sufoco e ele ficar
indo embora e voltando quando queria, sem trazer um centavo pra
dentro de casa. A Sueli s6 tem treze anos, mas parece que tem mais. O
sofrimento faz dessas coisas.

— E verdade — concordou Pascoal, lembrando-se de suas
proprias experiéncias.

— A situacdo ficou pior ainda quando eu perdi dois dias de faxina
por semana, que eu tinha. Uma noite, eu estava tdo arrasada que a Sueli
disse que ia roubar pra ndo deixar os irmaozinhos de barriga vazia.

— Meu Deus — murmurou Marta.

— Foi nessa noite que eu vi todo o mal que o Robson fez pra nds
e comecei a torcer pra ele nunca mais voltar. Mas ele voltou.

— Voltou? — disse Pascoal, com surpresa e revolta.

— Voltou. Foi no sabado, agora. E voltou pior. Chegou dando
bronca, ameacando. Disse que a gente ia precisar arranjar dinheiro pra
ele, porque ele estava devendo pruns caras 14 da Vila Cintia, e avisou
que, se a gente ndo arranjasse logo, ele 1a acabar com a nossa raga. Juro
por Deus que eu nunca vi o Robson assim. Eu achei até que ele estava
drogado. Os meus filhos ficaram todos apavorados.

Os menorzinhos comecaram a chorar e correram pro meu colo. Ai
o Robson gritou com eles e me empurrou. Entdao a Sueli, que até aquela
hora estava quieta, pegou uma lata de Oleo e atirou nele, pra me
defender. Ai, meu Deus, so6 de lembrar eu...

Pascoal e Marta olharam para ela, com pena. Marta ja ndo tentava
disfarcar as lagrimas. Enquanto dona Cleide procurava recuperar o
folego, para continuar a historia, ela foi pegar um lenco.



32. Como tudo aconteceu

Depois de assoar o nariz, Marta voltou para o sofd. Dona Cleide
suspirou, retribuiu o olhar de simpatia que tinha recebido dela e
recomegou a contar seu drama:

— Quando a Sueli jogou a lata de 6leo no Robson, ele se abaixou
e a lata ndo pegou nele. Entdo ele virou um bicho. Segurou os bracos
dela e foi apertando, apertando. Ele gritava: "Viu como vocé € fraca?
Por que vocé ndo pega agora outra coisa pra atirar em mim?". Eu vi, pela
cara dela, que aquilo estava doendo muito, mas ela ndo queria mostrar
que estava. Ele continuou apertando os bracos dela e berrando que era
ele quem mandava e que ela precisava dizer aquilo, se nado ele
arrebentava os bracos dela. "Diz, diz", ele berrava, que nem louco.

— E a senhora n3o fez nada? — perguntou Pascoal,
impressionado.

— Quando ela ndo aguentou mais e comecgou a gritar de dor e a
chorar, eu avancei nele. Ele me deu um monte de tapas na cara e, quando
eu me protegi com as maos, ele me encheu de socos nos bragos € me deu
uma porcao de pontapés nas pernas. Eu ainda estou toda marcada.

— E, d4 para ver. Mas que homem mais sem cora¢do, meu Deus
— disse Marta.

— A Sueli ficou desesperada e no dia seguinte nao queria nem ir
participar do campeonato 14 no Parque Juriti. Ela disse que ndo ia sair de
casa, porque com o pai la daquele jeito os irmdos dela corriam perigo.
Eu precisei insistir muito pra ela ir. Os bracos dela estavam cheios de
marcas e ela me disse que todos iam perguntar o que era aquilo.

pd

— E, eu notei as marcas e estranhei, lembra? — Marta disse a
Pascoal.

— E, vocé falou, sim.



— No domingo, quando voltou do campeonato — recomecou
dona Cleide —, ela chorou a tarde toda e disse que ndo ia nunca mais
nem pra escola nem pro centro esportivo. O Rébson, que tinha bebido o
dia inteiro, gozou a cara dela e disse que filho de pobre ndo era mesmo
pra frequentar escola nem ficar com frescura de querer ser atleta. Filho
de pobre, ele falou, era pra trabalhar que nem camelo e levar pancada,
pra largar a mao de ser besta. Na segunda-feira, a Sueli ndo foi nem pra
escola nem pro centro. Na terca, antes de vir trabalhar aqui, eu conversei
com ela, disse que as marcas ndo estavam tdo feias, que o Rdobson
parecia mais calmo e que ela devia ir pra aula.

— E ela foi, ndo é? Eu lembro que o Jodo Marcos voltou da escola
todo feliz — disse Marta.

— E. Ela foi. E, assim que ela saiu, o Rébson me disse que eu
estava demorando pra arranjar o dinheiro que ele tinha pedido. Eu
respondi que ele estava louco. Como € que eu ia conseguir dinheiro, se a
gente ndo tinha nem o que comer? Ele disse que era problema meu e
saiu comigo, quando eu estava vindo pra cé. Eu fiquei com tanto medo
de ele armar um problema aqui, que prometi arranjar o dinheiro logo.
Mesmo assim, ele veio comigo até a esquina, sempre me ameacgando.
Quando a senhora foi pra feira, eu ainda fiquei olhando algum tempo
pela janela, mas ele tinha desaparecido. S6 depois que comecei a faxina
14 nos quartos eu me esqueci dele. A grande surpresa estava me
esperando em casa, a noite.

— E 0 que era? — perguntou Marta, ansiosa.

— A Sueli me disse que de tarde tinha 1do ao centro pra pedir
ajuda ao Sebastido. Vocé€s sabem quem € o Sebastido, nao sabem?

— E aquele funcionario do centro esportivo, ndo €? — perguntou
Pascoal.

— Aquele mesmo. Ele € nosso vizinho, 14 na favela. Ele gosta
muito da Sueli. Sempre diz que ela € que nem uma filha pra ele. E ele
gosta de mim, também. NOs nascemos na mesma cidade, 14 em
Pernambuco. A Sueli contou tudo que estava acontecendo em casa € o
Sebastido ficou tdo revoltado com aquilo que prometeu ajudar. A Sueli



estava tdao arrasada que nem ficou pro treino, no centro. Foi pra casa e
falou pro Rébson que, se ele ndo sumisse logo dali, o Sebastido ia dar
um jeito nele.

— E ele? — quis saber Pascoal.

— Ele morreu de rir e avisou que ndo ia perder tempo com
Sebastido nenhum. Disse que ja tinha conseguido o dinheiro que queria
e ia embora. A Sueli duvidou, mas ele, que ja estava bébado outra vez,
tirou do bolso umas notas e um taldao de cheques e ficou sacudindo na
cara dela. E o mais legal, ele disse rindo, é que a sua mae vai ficar
encrencada. Ai ele perguntou, olhando o taldo, se ela sabia quem era
Marta e quem era Pascoal.

— Quer dizer, entdo, que... — comegou Marta.

— Enquanto a senhora estava na feira e eu fazia a faxina, ele
arrumou um jeito de entrar aqui, eu nao sei como.

— Deve ter sido ai pelo janelao — comentou Marta.

— Quando o Roébson disse o nome de voces, a Sueli se apavorou.
Nao sabia como ele tinha conseguido aquilo. Mas, como ele disse que eu
ia ficar encrencada, ela imaginou tudo. Entdo, enquanto ele continuava
enchendo a cara de pinga, ela ficou torcendo pra ele demorar pra ir
embora. As seis e meia, hora em que o Sebastido costuma chegar do
centro, ela foi até o barraco dele e pediu socorro. O Sebastido veio, os
dois se arrebentaram de pancada, e o Sebastido, depois de pegar o
dinheiro e o talao de cheques, pds o Rébson pra correr, espero que pra
sempre. Se ele voltar, eu chamo a policia. A Sueli acha que eu ndao vou
ter coragem de fazer isso, mas eu acho que vou, sim.



— Voce tem que fazer isso. Pelos seus filhos — sugeriu Marta.

— Logo que o Robson sumiu do barraco — continuou a mae de
Sueli —, eu pensei em vir aqui pra devolver tudo, mas depois achei que
voces ndo iam acreditar na histéria e fiquei com medo e com muita
vergonha, também. Entdo eu tive uma idéia maluca. Imaginei que a
senhora podia ndo notar a falta das coisas e ai eu podia por tudo de volta
na bolsa hoje. Quando o seu Pascoal foi abrir a porta pra mim, eu estava
tremendo de pavor. Ai, ele ndo falou nada do roubo e eu achei que
ninguém tinha percebido mesmo. Quando eu estava pondo o taldo e o
dinheiro na bolsa, a senhora me flagrou. Ai, que vergonha, meu Deus!
Mas quem sofreu mais foi a Sueli, coitadinha. Com medo de encarar o
Joao Marcos, se a senhora tivesse descoberto, ontem ela ndo foi nem pra
escola nem pro centro. Bom, eu nao sei se estd ai tudo que o Robson
levou. Se nao estiver, a senhora me fala, que depois a gente vé. Eu posso
pagar com trabalho. Sei que o que eu fiz ndo tem desculpa, mas...

Pelo olhar de Pascoal e Marta, dona Cleide soube que estava
perdoada.



33. Abracos campeoes

Na hora do almoco, dona Cleide, por sugestao de Marta, foi contar
a filha que estava tudo esclarecido e em paz. Sueli, preocupada com a
situacdo, ndo tinha ido a escola, e dona Cleide estava ansiosa para dizer
a ela que agora a vida dela podia voltar ao normal.

Enquanto isso, Jodo Marcos e Cassia foram informados das
novidades e ficaram muito felizes — ele bem mais do que ela.

A tarde, sabendo que Sueli ia ao centro esportivo, ele ameacgou a
irma de ir sozinho, se ela ndao se apressasse. Cassia, que estava cuidando
do visual, ndo gostou:

— Ei, da pra ser um pouco menos impaciente?
Mas ele usou um argumento irresistivel:
— E assim que vocé gosta do japinha, €?

— Japinha, n3o. O nome dele € Jorge. Vocé sabe muito bem —
protestou ela.

Quando sairam, receberam tchauzinhos de Marta e também de
dona Cleide, que tinha voltado para continuar a faxina, depois de falar
com a filha.

— Voceés dao um beijo na Sueli? — ela pediu.
— Pode deixar, dona Cleide, que eu dou, sim — garantiu Jodo.
— Assanhado — brincou Caéssia.

Quem estivesse vendo a disposi¢do dos dois na rua, caminhando
rapidamente com a mochila esportiva nas costas, apostaria que ali
estavam duas futuras glorias do bairro e dois provaveis campedes
olimpicos do Brasil.

Mas nem ele nem ela estavam pensando, naquele momento, em
vitérias ou em recordes nas quadras e nas piscinas do mundo. Os pés de



Céssia se apressavam por causa de Jorge, e o coracdo de Jodo Marcos
batia mais forte por Sueli.

Mas, nessa tarde, os dois s6 conseguiram o segundo lugar nessa
corrida. Quando chegaram ao portdao do centro esportivo, os vencedores
ja estavam 14: Jorge e, ao lado dele, Sueli.

O abraco que uniu os dois pares de namorados parecia uma
daquelas cenas finais de grandes competicdes. O tempo parou para os
quatro.

Teriam entrado no Livro dos recordes, na categoria de abragos
mais longos, se um gaiato, de dentro de um Onibus, nao gritasse:

— O, cambada! Larga o osso!

Soltando os bracos para fazer os gestos que a provocagao merecia,
e livrando os l4dbios para xingar o cretino, desfizeram o encanto e o
tempo voltou a passar.

— Tudo bem ai, samurai? — perguntou Jodo Marcos, dando um
tapinha no ombro de Jorge.

— Tudo, cunhado. E vocé?

Céssia receou que a resposta de Jorge pudesse azedar o clima, mas
o irmao fez sinal de positivo com o polegar: tudo estava Gtimo.

Jorge e Cassia foram para a piscina, € Jodo, muito a contragosto,
foi para a quadra. A vontade dele era matar a aula de té€nis e ir ver o
treino de Sueli. Tinha ainda muita coisa para conversar com ela, muitos
abracos, muitos beijos guardados.



34. SO nos duzentos

Sueli tinha acabado de dar um pique na pista quando o professor
Adauto chegou. Ele se aproximou dela com vontade de parecer severo,
mas logo estava sorrindo:

— O, menina, eu pensei que vocé tivesse abandonado a gente!
Ela sorriu também, acanhada:

— Desculpe, professor. Eu tive uns problemas.

— Jaresolveu?

Ela hesitou, antes de responder:

— Acho que sim.

— Beleza! Entdao vamos treinar os duzentos metros, que o
domingo ja esté ai. Temos pouco tempo.

— Nao é melhor treinar primeiro os cem?

— Nao. Voce vai treinar s6 os duzentos.

— Mas por qué?

— Eu estou armando um golpe para cima da Débora.

Sueli ndo entendeu:

— Débora?

— E. Débora Silva, a sua maior adverséria no Atletas do Futuro.
— Que golpe?

— E o seguinte. A Débora € 14 de Sorocaba, onde vao ser
disputadas as provas. Ela conhece a pista como ninguém, porque treina
14 todo dia. Ela é a melhor atleta da categoria de principiantes nos cem e
nos duzentos metros. E a favorita nas duas provas. Mas eu estou bolando
um negocio aqui e talvez vocé€ tenha chance de aprontar uma surpresa
nos duzentos.



— Ah, professor, eu queria correr os cem e os duzentos.

— Eu sei, eu sei. Mas, nos cem, o tempo dela é uma loucura. Nao
vai dar pra vocé, de jeito nenhum. Eu estou pensando numa jogada.

— Jogada?

— E. A prova dos duzentos vai ser s6 dez minutos depois da prova
dos cem. Sabe o que eu estou pensando?

— O que €?

— Voceé ndo corre 0s cem, para ndo se cansar, € entra com tudo
nos duzentos. A Débora vai estar desgastada e vocé pode faturar.

— Ah, eu ndo sei. Eu queria...

— Eu sei. Voce ja disse. Vocé quer correr as duas.

—E.

— Eu compreendo isso, essa sua vontade de ganhar as duas. Mas
tem uma coisa. Voc€ sabe que so a primeira colocada em cada prova vai
representar Sao Paulo no Atletas do Futuro nacional. Nos cem, a Débora

¢ invencivel. Mas nos duzentos vocé€ pode engrossar para ela. O que vocé
acha?

— Eu fiquei confusa com isso, professor. Nao da pra decidir isso
l1a, na hora?

— Nao da. As inscricdes para cada prova precisam ser
confirmadas até hoje a noite. Se voc€ for inscrita para os cem € 0s
duzentos e ndo correr os cem, depois ndo vai poder correr os duzentos.
Os juizes ndo vao deixar, porque seria uma atitude antiesportiva. Vocé
estaria tirando a chance de alguma garota correr na sua vaga nos cem,
entendeu? E por isso que as inscricdes precisam ser confirmadas até
hoje a noite. O que eu fago?

— Nao sei, professor.

— Pense bem. E a sua chance de, no fim do ano, estar 14 no Rio.
L4 € que vai ser disputado o Atletas do Futuro nacional. J4 imaginou?

— Se o senhor acha que pode dar certo...



— Acho que pode, sim. Nos cem, ninguém ganha da Débora. Nos
duzentos, voc€ pode ganhar. Vamos treinar, menina?

— Vamos — ela disse, acenando para Sebastido, que estava
passando por ali, de olho roxo, mas feliz.




35. Treinar, treinar, treinar

Na sexta-feira, o professor Adauto fez Sueli treinar mais do que
nunca a prova dos duzentos metros, principalmente a largada. Batendo
uma mao na outra com forca para simular o tiro de partida, ele gritava:

— Vai, Sueli!

E ela se lancava para a frente, quase num salto, procurando
imaginar que ja era domingo e Débora Silva estava na raia ao lado,
atirando-se também para a frente com todo o impeto do corpo e a
mesma vontade de vencer.

Depois de se esfalfar uma hora nessas largadas, Sueli pdde
descansar dois minutos e logo foi chamada pelo professor para correr
com as colegas uma, duas, trés vezes os duzentos metros.

As outras, enciumadas com a atencao especial recebida por Sueli,
fizeram tudo para ganhar dela. Mas, apesar do cansaco, Sueli venceu as
trés vezes com facilidade.

— Acho que vocé estd no ponto para domingo — avaliou o
professor.

— Ela esta dispensada, entdo? — perguntou Jodo Marcos, que ja
estava esperando por Sueli fazia uns quinze minutos.

— Aguente as pontas ai, Jodo. Vamos treinar mais um pouco a
largada, Sueli — disse o professor, dispensando as outras garotas.

E Sueli ficou mais meia hora fazendo e repetindo os mesmos
movimentos, sob o estalo das maos do professor e o seu grito:

— Vai, Sueli!

Depois que, finalmente, o treino terminou, Jodo Marcos precisou
esperar ainda uns dez minutos, enquanto ela tomava um banho no
vestidrio. O professor ficou conversando com ele:

— E ai, Joao? Como vai o ténis?



— Estou comecando a achar que o t€nis ndo € a minha praia,
professor.

— Vocé ndo vai me dizer que jad queria ser um craque, em tao
pouco tempo...

— Nao, professor. Um craque ndo. Mas eu podia estar um
pouquinho menos grosso de bola.

— O ténis € um esporte que exige muito fundamento. No comeco,
¢ assim mesmo. Voc€ ndo deve esquentar a cabeca.

— Nao sei, ndo. Eu vou tentar mais algum tempo. Se nao der pé,
professor, acho que eu vou partir pro pingue-pongue... Leva jeito de ser
mais facil...

O professor riu e fez um convite:

— Se quiser, eu arranjo um lugarzinho aqui para vocé€. Pode ser na
corrida, no salto em altura, no salto em extensao, no...

— Tem alguém bom no salto triplo ai?

— Tem um compriddo que é uma promessa. Ele parece uma
girafa. Vocé também pode fa...

Adivinhando que o professor ia falar do tamanho dele, o que nao
lhe agradava muito, Jodo cortou a frase:

— O Brasil sempre foi bom nesse negdcio, nao é, professor?

— E. N6s tivemos dois monstros. O Adhemar Ferreira da Silva e o
Joao do Pulo.

— Outro dia eu vi na tevé um programa sobre os dois. Achei
muito bacana. Eu estava na sala. Entdo, fiquei empolgado e fui tentar um
salto daqueles.

— Eai?

— Af que eu ndo consegui dar os trés saltos. LLogo no primeiro, eu
meti a canela na quina da mesa e sabe de uma coisa?

— O que fo1?



— Jogando ténis, eu nunca me achei parecido com o Guga. Mas,
naquela hora, eu era o préprio Guga. Sabe por qué?

— Nem desconfio.

— Porque, sem querer, eu estava gritando que nem o Guga, sabe
como &, professor? Ueh, ueh, ueh!

Quando Sueli saiu do vestidrio, o professor Adauto estava rindo do
desfecho do salto de Joao Marcos:

— Quer dizer, entdo, que o seu salto triplo foi um salto uno? Qua4,
qua, qua.

Os trés foram conversando até o estacionamento. L4, o professor
abriu o porta-malas do seu carro e puxou trés sacolas de supermercado.

— Sueli — disse ele —, isto aqui € para vocé. Tem umas frutas,
uns pacotes de leite, umas coisas assim, para voc€ comer neste fim de
semana. Eu sei que vocé tem uma porcdo de irmaos...

— Seis.

— Eu pensei que fossem cinco. Desculpe, se isso € pouco, mas é
de coragdo. Procure se alimentar bem, hoje e amanhd, e descansar
também, esta bom?

— Nao era bom dar uma treinada amanha, professor?
— Nao, Sueli. E melhor descansar.
— O senhor acha mesmo?

— Acho. Até domingo. Olhe, ndo va se atrasar, hem? O Onibus sai
daqui as sete. Tchau. Veja se come bem, hem? — sugeriu o professor,
apontando para as sacolas de supermercado.

Os olhos de Sueli ficaram umidos:

— Obrigada, professor. Tchau, entdo. Até domingo.



36. Débora versus Sueli

O domingo amanheceu ensolarado e o estddio do Clube Esportivo
Sorocabano estava em festa. Garotos e garotas de todo o estado de Sao
Paulo, representantes de clubes, associagdes e centros esportivos,
estavam ali para participar do Atletas do Futuro.

Centenas de pessoas concentravam-se na arquibancada para
acompanhar as competi¢cOes, € um canal fechado de televisdo tinha
enviado um narrador e um repOrter para transmitir as provas. Um iogurte
recentemente lancado, o Jovem 2000, patrocinava a transmissao, € O
fabricante esperava aumentar muito as vendas com aquilo.

Sueli, como os outros atletas do Centro Esportivo Jardim
Itapetininga, estava deslumbrada com o tamanho do estidio, a vibragdo
do publico, a presenca da televisao.

Na viagem, eles tinham enchido a rodovia com seus gritos de
guerra e cantado vitdria antes do tempo, mas agora ja ndo se sentiam tao
confiantes. A torcida de Sorocaba, com o barulho que fazia para aplaudir
seus atletas, fazia tremer os competidores de outros lugares.

— Tudo bem? — o professor perguntava a todo instante a Sueli.

— Tudo — Sueli respondia, mas o friozinho na barriga, que desde
a chegada ao estadio tinha comecado a sentir, crescia minuto a minuto.

Jodo Marcos, que tinha convencido o pai e a mae a deixa-lo ir,
dizendo que acompanhar pela televisdio ndo era a mesma coisa,
procurava incentiva-la:

— Voceé vai ganhar, Sueli. Vocé vai ver.

Depois de algumas competicdes em que os atletas do Jardim
Itapetininga ndo conseguiram bons resultados, o alto-falante anunciou a
corrida dos cem metros para garotas e comecou a chamada das atletas.

Sueli, que ndo ia participar da prova, estava conversando com o
professor quando, de repente, ouviu:



— Sueli Aparecida de Sousa.

— Ué. Parece que eles me chamaram — ela disse, olhando para o
professor, que arregalou os olhos e saiu correndo para o lugar onde
estava a comissao organizadora.

— Chamaram o seu nome — veio avisar uma amiga de Sueli.

— Mas como? — ela perguntou. — Eu ndo estou nem inscrita.
Vou correr s6 a prova dos duzentos.

— Mas eu tenho certeza! Eu ouvi!

Nesse momento, o locutor do alto-falante, que continuava a
anunciar o nome das concorrentes, berrou:

— ... do Clube Esportivo Sorocabano, Débora Silva!!!



Os aplausos fizeram tremer a arquibancada. O professor, que tinha
ido falar com a comissdo organizadora, voltou nesse instante, com 0s
olhos mais escancarados ainda, e avisou:

— Sueli, fizeram a maior bagunca e voc€ vai correr a prova dos
cem.

O rosto de Sueli se iluminou:
— E a dos duzentos também?

— Nao. S6 a dos cem. Eu confirmei a inscri¢ao por fax e, nao sei
se fui eu que fiz a confusdo ou se foram eles, mas puseram o seu nome
nos cem, e nao nos duzentos.

— E agora?

— Agora pode ir tirando o agasalho e se preparando, rapido. Em
dois minutos voc€ precisa estar na pista.

Com o coracdo aos pulos, ela se desfez do agasalho e comecgou a
fazer flexdes e alongamentos, acompanhada pelo olhar preocupado do
professor, que procurava estimula-la:

— J& que voce vai correr, Sueli, 0 negdcio € correr para ganhar. A
Débora ndo € 14 essas coisas...

— Mas o senhor disse que...

— Vocé ndo deve acreditar em tudo que eu falo. Ela € boa, mas
nao € invencivel. Entendeu?

— Entendi.
— Otimo. Entdo pode ir para a pista.

Acompanhada pelo olhar cheio de amor e ansiedade de Joao
Marcos, Sueli se colocou na sua raia, ao lado da raia de Débora Silva.
Enquanto isso na casa de Pascoal, ele, Marta e Céssia se aproximavam
mais do televisor.

— Que estranho — comentou Céssia. — O Jodo disse que ela ndo
ia correr 0s cem metros...



Com os olhos fixos na tela, eles se prepararam para torcer. O
repOrter informou ao narrador:

— Celso, a favorita € a corredora da raia cinco, Débora Silva, que
venceu todas as provas que disputou este ano.

— Obrigado, Mauro. As concorrentes ja estdo preparadas,
esperando o tiro de partida. Atencdo, vao largar. Largaram!

Uma gritaria alucinante saudou Débora Silva, que logo se
destacou de todas as outras e foi abrindo vantagem.

— Essa garota é um foguete — entusiasmou-se o narrador. —
N3ao vai ter para mais ninguém.

— FEla vai ganhar facil — comentou um homem, na arquibancada.
— Nao vai, ndo — gritou Jodo Marcos. — Vai, Su. Vai. Vai.

Como se o estivesse ouvindo, Sueli for¢ou o ritmo, aproximou-se
de Débora e emparelhou com ela. As duas correram alguns metros
juntas.
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— Agora Débora € perseguida pela garota..., pela garota... —
disse o narrador, sem conseguir identificar Sueli.

— Vai, Su. Vai. Vai. Isto — berrou Joao Marcos, com vontade de
pular dentro da pista.

Nos ultimos dez metros, Sueli tentou o impossivel. Cerrou os
dentes e fez o esforco supremo.



— E ganha a garota... a garota...

— Sueli Aparecida de Sousa — informou o reporter, socorrendo o
narrador.

— Sueli Aparecida de Sousa, do Centro Esportivo Jardim
Itapetininga, ganha a prova dos cem metros do Atletas do Futuro,
vencendo a favorita Débora Silva, do Clube Esportivo Sorocabano.

Furiosa, Débora olhou para Sueli, que tentava recuperar o folego,
e disse:

— Eu s6 ndo ganhei porque torci o pé na largada.

Enquanto o reporter chegava perto de Sueli, para entrevista-la, e o
dr. Egberto também se aproximava dela, com jeito de quem ia comecar
um discurso, Sueli murmurou uma frase que os telespectadores nao
ouviram mas compreenderam, pelo movimento dos l4bios:

— Eusou f...!
Rindo, Céssia pds o dedo na tela da teve, indicando:
— Pai, vocé viu s6 a camiseta dela? E aquela do "s", lembra?

Pascoal esticou o pesco¢o e viu que era mesmo aquela. Entdo,
marcando o ritmo com palmas, logo acompanhado por Marta e Céssia,
comegou a gritar com orgulho, como se em vez de uma loja tivesse a
maior rede de mercados do Brasil:

— Mercadinhos Pascoal!!! Mercadinhos Pascoal!!! Mercadinhos
Pascoal!!!

FIM



	dLivros
	Rosto
	Sumário
	Transformando as dificuldades em desafio
	Conhecendo Raul Drewnick
	1. Um carequinha muito rápido
	2. Nós vamos ser grandes
	3. Mau humor nota 10
	4. Zangado e sem macarrão
	5. Ah, aquela escola!
	6. Todos para a pista
	7. Mais ajuda ainda?
	8. Eu conheço aquele ali
	9. Agora chega, Marta
	10. Um presente para Pascoal
	11. Guerra ou paz?
	12. Mãe até debaixo de água
	13. Aqui, tudo vai mal
	14. Uma visita ao inferno
	15. Uma garota de fibra
	16. Não nasci para ser santa
	17. Só vale vencer
	18. Um "s" a mais
	19. Empregada para quê?
	20. Uma pequena vingança
	21. Uma vitória sem brilho
	22. Cadê a Sueli?
	23. A Sueli está aqui
	24. O que faz a paixão
	25. A mascarada
	26. Herói ou imbecil?
	27. A mana de Sebastião
	28. O ladrão com a faca
	29. Quem mexeu na bolsa?
	30. O mistério continua
	31. A dura verdade
	32. Como tudo aconteceu
	33. Abraços campeões
	34. Só nos duzentos
	35. Treinar, treinar, treinar
	36. Débora versus Sueli

